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A todos los que
han naufragado alguna vez



No tengo que seguir viviendo.
Todo lo que hay se encuentra aqui.
Tiempo atrds, pasé mis noches y dias

buscando el mundo que tengo aqui mismo.

«Islands», The XX



PRIMERA PARTE



Despertar

La humedad en los dedos de los pies me arrancd de un espeso y plomizo
sueno.

«Maldito perro...», pensé mientras luchaba contra el profundo sopor que me
paralizaba. Supuse que era Callie, el bulldog francés de mi madre, la que me estaba
lamiendo. Aquella bola de pelo solia reclamar asi su paseo matutino, pero yo me
sentia demasiado enferma como para pensar en levantarme.

Noté la boca pastosa, el estdmago revuelto y un martilleo insistente en las
sienes, signos evidentes de una monumental resaca.

Fastidiada, me tapé la cara con las manos y di una patada al aire para
espantar al chucho. Mi pie topd con el vacio, y me imaginé que Callie se habia
marchado a darle la tabarra a otra persona.

Suspiré y me di la vuelta, buscando una postura mas comoda. Me dolia la
espalda como si hubiera pasado la noche tumbada sobre una tabla. Al rodar sobre
mi propio cuerpo percibi una sensacion extrafia en el vientre y en la cadera. La
cama estaba aspera y himeda, como si alguien hubiera comido galletas con leche
alli mismo y hubiera dejado las migajas. Trocitos mindsculos de... algo me
arafiaban la piel. Un insolito olor a sal lo impregnaba todo.

Extranada, rodé hacia al otro lado. Con los ojos aun cerrados traté de
encontrar sin éxito la almohada.



Al darme la vuelta volvi a notar los pies mojados. «;Qué diablos...?»,
murmuré de mal humor, mientras me resistia con todas mis fuerzas a sacudirme la
modorra.

El calor era sofocante. Perdida en la frontera entre el suefio y la vigilia, pensé
que quizd me habria dejado las persianas abiertas antes de meterme en la cama: el
sol caldeaba el ambiente y me hacia sudar. Cerré los ojos atin con mas fuerza para
que la luz no me arrebatara definitivamente de los brazos de Morfeo.

Pero... ;qué era aquel ruido?

Mis sentidos se desperezaron de golpe al oir un rumor de agua. Tras
incorporarme al fin, me froté los parpados resecos y traté de enfocar la vista.

Al principio no pude distinguir nada. El sol era tan deslumbrante que me
cegd durante unos segundos. Volvi a abrir los 0jos mas lentamente y entonces lo vi
todo de color blanco y azul.

Una playa inmensa y desconocida se extendia ante mi.

El oleaje me alcanzd hasta lamerme las pantorrillas, y todavia subio mas,
hasta mojarme los bajos de la minifalda vaquera. Anonadada, me puse en pie de un
salto y traté de esquivar la siguiente ola.

¢Doénde estoy?
Mi voz son¢ aspera y ahogada, casi metdlica.

Mientras volvia la cabeza hacia todos lados, con los pies hundidos en una
arena blanquisima, me llevé una mano hacia mi colgante en forma de nube. Trataba
de aferrarme a algo conocido ante la aterradora realidad que me rodeaba.

¢Qué lugar era ese? ;COomo habia ido a parar alli? ;Por qué no habia nadie?

El tacto frio de la plata me sereno lo suficiente para no echar a correr como
una loca en cualquier direccidn, presa del pénico.

Acabo. De. Despertarme. En. Una. Playa. Desierta.

Construi a trompicones aquella frase, haciendo pausas donde no tocaba para
tomar aire. La repeti unas cuantas veces. Intentaba ganar espacio a mis desbocados



pensamientos para encontrar una explicacion plausible a aquel sinsentido.

(Estaba sonando? Tenia que ser eso. Pero el mar turquesa, la arena fina y las
palmeras que se combaban hacia la orilla, como para beber de aquella agua salada,
parecian muy reales.

Cerré los ojos y me pellizqué el antebrazo, deseando que al volver a abrirlos
el mundo recuperara su orden natural y yo despertara nuevamente en casa, en mi
cuarto, en la cama. Si volvia Callie incluso estaba dispuesta a darle el paseo de su
vida.

Los abri y comprobé aterrorizada que todo seguia igual. Las olas iban y
venian, mansamente, arrastrando en su vaivén los ultimos restos de mi serenidad.

Me abofeteé la mejilla, solo por si acaso, pero nada cambio.

Jadeé asustada. No tenia ni idea de qué podia haber pasado ni de como habia
acabado en aquella playa de aires remotos. Lo ultimo que recordaba era que la
noche anterior habia reunido a mis amigos en una hamburgueseria para celebrar
que al dia siguiente cumplia los dieciocho.

Me habia puesto muy pesada. Queria que mi entrada en la mayoria de edad
fuera sonada y no habia parado hasta arrastrar a todo el grupo a High, una
discoteca de mala reputacion por su historial de peleas y redadas de la policia. Y yo
era la tipica adolescente acomodada que, en aquella velada tan especial, habia
decidido hacer turismo en el lado canalla de la noche.

Al final consegui que entraran todos, excepto el pobre Alex, que llevaba
zapatillas de deporte y habia topado con un portero especialmente inflexible.

A partir de ahi mi recuerdo se volvia borroso.

La tnica explicacion medianamente razonable que se me ocurria era que mis
amigos me hubieran llevado a aquella playa como regalo de cumpleanios. Quiza
habian hecho una colecta para alquilar un yate con patréon y todo, y sorprenderme
en un lugar paradisiaco donde continuar la fiesta por todo lo alto.

Pero, entonces, ;donde estaba el maldito barco?

Nerviosa, me puse la mano sobre los 0jos a modo de visera y oteé el mar. No
se veia ningun rastro humano en aquella costa kilométrica. Solo la arena impoluta y



una extension infinita de agua.

Angustiada, volvi la vista hacia la espesura y me pregunté si aquellos idiotas
—seria demasiado generoso llamarlos amigos— se ocultaban en el bosque para
darme un buen susto. Tras la primera linea de palmeras que asomaban sobre la
playa, otras especies mas frondosas crecian tierra adentro.

Sin atreverme a entrar en aquella selva cerrada, me dije que la hipotesis del
regalo tenia un par de lagunas.

Por una parte, mis amigos estaban demasiado pelados para permitirse
alquilar un yate y un capitdn que navegara en plena noche. Por otra, el extenso
arenal solitario que se extendia ante mi no se parecia en nada a las costas
mediterraneas que yo conocia. Recordaba mas bien a una playa del Indico, como las
que habia visto en los documentales, con sus dunas blancas, los cocoteros y el mar
turquesa.

Era imposible que hubiera llegado tan lejos en una sola noche. No tenia
ningun sentido.

Totalmente desconcertada, caminé unos pasos y me senté en la arena, lejos
del alcance de las olas. Detrds de mi se imponia aquel espeso bosque de arboles
altisimos y amenazadores. Crecian tan apretados que la luz del sol no penetraba
mas alla de las ramas mas altas.

¢{Como podia haber un bosque de aspecto alpino junto a una calida playa
tropical?

Aquella espesura parecia propia de un paisaje de Nueva Zelanda, me dije,
recordando los paisajes que habian servido a Peter Jackson para filmar la Tierra
Media.

Cada vez mas confusa, acaricié mi colgante con la punta de los dedos, y el
tacto frio de la plata me produjo una nostalgia dolorosa. Echaba de menos a Tomas,
mi novio desde hacia tres anos. Con su espiritu practico seguro que habria sabido
qué hacer.

En aquel momento un pajaro trind, y su gorjeo, mas parecido a una voz
humana que a la de un animal, me asusto tanto que me levanté de nuevo.

Tenia que largarme de alli. Encontrar algtin teléfono desde el que llamar a



casa para que fueran a buscarme, puesto que mi moévil habia desaparecido.

Eché a andar con los zapatos en la mano en direccion a lo que me parecia el
oeste. La arena quemaba tanto que intenté ponérmelos de nuevo, pero era
imposible caminar por alli con aquellos tacones. Segui el litoral espumoso de la
orilla con la esperanza de dar con el puerto. No podia estar lejos. De otro modo,
(como habia llegado hasta alli?

Asimismo, antes o después tendria que aparecer algun hotel o un grupo de
bungalds.

No sé durante cuanto rato anduve por aquella playa, pero fue mucho. El sol
cambio de posicion, y el color del cielo vird del azul brillante al naranja.

De vez en cuando me paraba para mirar hacia atras. Mis huellas se extendian
por la arena como una hilera interminable de hormigas grises. Luego seguia
caminando con la esperanza de encontrar un vestigio humano, aunque solo fuera
una sombirilla.

Poco a poco se fue apoderando de mi una extrafia sensacion. En aquella costa
paradisiaca se respiraban una tristeza y una melancolia tan hondas que parecian
gritar que alli jamas habia vivido nadie.

Al limite del agotamiento y de un ataque de angustia, caminé y caminé con la
vista baja, arrastrando los pies hasta que estos toparon con algo familiar. Era una
prenda azul, de cuero, con una etiqueta amarilla que sobresalia por la parte de
atras.

El corazén se me pard al reconocer mi cazadora. Muerta de calor, la habia
abandonado alli al empezar a caminar por la orilla. Un grito ahogado escap6 de mi
garganta reseca, y cai de rodillas sobre la arena. Aquello significaba que habia
caminado durante horas para volver al punto de partida.

Presa del panico, me arrastré hacia la orilla sin importarme que las olas me
mojaran la falda y la camiseta cefiida. Aquel atuendo que con tanto cuidado habia
escogido la noche anterior me parecia en ese momento fuera de lugar.



Luego empecé a pedir auxilio a gritos, pero lo tnico que obtuve como
respuesta fue el rumor mondtono del mar.

Una lagrima de impotencia empezo6 a deslizarse por mi mejilla. Enseguida
siguieron otras, que desembocaban sobre mi ropa y se confundian con el agua
salada que me empapaba. Con un sollozo que sali6é de lo mas profundo de mi pecho,
lloré hasta caer de bruces sobre la arena mojada.

Unos pajaros que sobrevolaban la costa se alejaron hacia el interior del
bosque al oir mis quejidos.

El sol empezaba a hundirse en el horizonte marino. Abrazandome con fuerza
las rodillas, tuve que rendirme a la evidencia. Incomprensiblemente, el dia de mi
cumpleafos, habia naufragado.



Rodeada de mar

Desconcertada en aquella orilla, noté un cambio en la temperatura del aire.
Se estaba haciendo de noche, quizd no faltara ni una hora. La amenaza de la
oscuridad en un lugar salvaje y desconocido despertd mi instinto de supervivencia.

«Tengo que beber y comer algo —pensé un tanto ansiosa—, y encontrar un
lugar donde pasar la noche.»

La idea de estar sola en aquella playa interminable toda la noche me
paralizaba de terror.

Con un fuerte dolor de cabeza y las piernas temblando, me encaminé hacia
los cocoteros que se inclinaban sobre el mar turquesa. No pensaba internarme en la
espesura, pero habia cocos caidos en la frontera donde acababa la playa y empezaba
la selva.

Al recoger un fruto del suelo me di cuenta de que nunca antes habia tenido
un coco en la mano. Era mucho mdas pesado de lo que imaginaba. Lo golpeé
suavemente con la palma ahuecada, tal como me habia ensefiado mi madre que se
hacia para evaluar la madurez de los melones y sandjias.

Aquel recuerdo fugaz de mi casa me hiri6 tan hondamente que me tambaleé
como si estuviera aun borracha. Volvi a sentarme para no caer, me abracé las
rodillas y respiré. Sentia que la cabeza me iba a explotar en cualquier momento.
(Cémo habia llegado hasta alli?



Estaba muy asustada. El azul eléctrico del cielo y el blanco, ya mas apagado,
de la arena se mezclaban con las lagrimas de mis ojos, y me cegaban. Me masaje€ las
sienes y también la nuca, que empezaba a sentir agarrotada a causa de la tension.
Mientras lo hacia reparé en una hilera de hormigas que, junto a mis pies, se afanaba
en recolectar los restos de un coco medio podrido. Algiin animal debia de haberlo
abandonado a medio comer sobre la arena. Aquello me hizo reaccionar: yo también
necesitaba comer.

Cuando logré levantarme, observé el fruto que habia recogido con una
dolorosa sensacion de irrealidad. Tenia sed, pero en el suelo no encontré ninguna
piedra para partir aquella cascara tan dura.

Me palpé los bolsillos buscando algo que pudiera servirme. Solo encontré un
mechero de plastico que ni siquiera era mio.

Cada vez mds confundida, buscaba respuestas en vano. Ya habia
comprobado hacia un momento, con el pellizco y la bofetada que me habia
propinado a mi misma, que lo que estaba viviendo no era una pesadilla
extremadamente realista. ;Entonces qué diablos hacia en una playa? No recordaba
haberme metido en un barco con direccion a ninguna parte. Ni siquiera tenia
constancia de haberme acercado al mar antes de... El dolor de cabeza tom¢ forma
de pinchazos en las sienes, impidiéndome pensar.

Nada de lo que estaba sucediendo desde que habia despertado tenia sentido.

Luchando contra el panico, tomé otro coco del suelo y bordeé la selva hasta
llegar a un monticulo de piedra negra. Brillaba como la piel de un extrano reptil.

Estrellé contra la roca el primer coco, que se abrid6 con un crujido,
esparciendo su preciosa agua por el suelo. Me parecidé que contemplaba el
estropicio desde muy lejos, a camara lenta. Me hallaba en estado de shock y era
incapaz de centrarme. Como una autdmata, di varios mordiscos a la pulpa jugosa.

A continuacion llevé el otro coco hasta un contorno afilado de la roca. Con
varios golpes secos empecé a quebrar la cascara hasta que pude abrirla con mis
manos. Sedienta, tragué el contenido a pequefios sorbos. Sabia dulce, y la frescura
vegetal del liquido me hizo desear mas. Me comi la pulpa de ese segundo fruto
aderezada con las lagrimas que no cesaban de escapar de mis ojos.

Luego me invadi6 un extrafio sopor. Me senté unos minutos sobre la arena,
incapaz de moverme ni de decidir cudl seria mi préximo paso. Queria creer que en



cualquier momento mis amigos saldrian del bosque y, riendo, pondrian fin a
aquella broma pesada.

Pero algo me decia que eso no iba a pasar.

De nuevo desesperada, me asaltd la necesidad de encontrar un lugar donde
pasar la noche, que ya acechaba. Levanté mi aturdida y dolorida cabeza y miré a mi
alrededor.

El bosque selvatico estaba descartado. Podia haber animales peligrosos
ocultos en la espesura. Ademas, debia permanecer cerca del agua por si el mismo
barco que me habia dejado tirada regresaba a por mi.

Antes de que se extinguiera la poca luz que quedaba, subi por el pequeno
promontorio de piedra para hacerme una idea del lugar donde me encontraba.
Quiza desde arriba divisase un refugio.

Ascendi a cuatro patas por la roca resbaladiza. El rumor de las olas iba
quedando atras al tiempo que el sonido de mis jadeos ganaba protagonismo. Una
vez en la cima, a unos treinta metros sobre la arena, estuve a punto de rodar hacia
abajo por la impresién. Efectivamente, me encontraba en una lengua de tierra,
rodeada de agua por todas partes.

Pese a que una elevacidon rocosa mayor me ocultaba parte de la isla, no vi
ninguna sefial de civilizacion.

Sin aliento, agarré con fuerza el colgante-nube que me habia regalado Tomas.
El corazon se me aceleré y empecé a sentir una angustia incontrolable. Queria
correr y gritar, pero estaba paralizada. Tenia los pies pegados al suelo como en una
de esas pesadillas aterradoras en las que las piernas no responden.

Frenética, concentré mis sentidos en la playa de arena blanca que
contorneaba el litoral. Aqui y alld se distinguian escollos que emergian del mar y
volvian a hundirse bajo la espuma.

Ningun puerto, ningun edificio, nada que recordara a la presencia humana.

En la retaguardia de la playa, la selva escalaba a través de colinas y
pendientes hasta el punto mds elevado de la isla. Distingui varias montafias de
piedra negra, como tétems que se fundian con el ocaso. Una de ellas era mucho
mayor que las demds, y su cima achatada estaba cubierta por una inquietante



neblina blanca y gris.

Bajé del promontorio exhausta y derrotada, envuelta en una terrible
sensacion de fatalidad. Tenia tanto miedo que tropezaba constantemente,
hiriéndome los pies.

Una vez abajo, siguiendo una ldgica algo absurda, tomé del suelo dos cocos
mas. Hacer acopio de viveres era lo tinico que se me ocurria en aquel momento.

Al dejarme caer sobre la arena senti el fogonazo de un recuerdo y me vino a
la memoria la cena en la hamburgueseria de la noche anterior. Apenas habia
comido, «mas preocupada por impresionar a Guim que por las patatas fritas»,
pensé mientras buscaba un lugar donde refugiarme en la oscuridad.

Guim era el primo de Tomas. «Un primo lejano», me habia aclarado él mismo
con una sonrisa picara cuando nos presentaron. Habia llegado a la ciudad para
estudiar ingenieria y se alojaba temporalmente con los padres de mi novio. Me
habia gustado desde el minuto menos uno, como le gustaba decir a mi amiga
Sandra. Su fisico era exactamente el del chico de mis suefios: muy alto, delgado sin
parecer enclenque, brazos fuertes, manos anchas y morenas, y unos preciosos ojos
verdes.

Antes de la noche de la hamburgueseria, nos habiamos visto un par de veces
en casa de Tomas, siempre acompafnados de otros amigos. En cuanto lo veia llegar,
yo me erguia sin darme cuenta y me atusaba la melena. Reia mas fuerte todas las
bromas y exageraba mis gestos solo por llamar su atencion.

El me buscaba con la mirada, igual que yo a él. Sus ojos me hacian cosquillas
en la piel al pasearse por mi escote. Tomas no parecia darse cuenta del juego y de la
reaccion que yo despertaba en su primo, pero la emocién de lo prohibido me
arrebataba tanto que, tras aquellos encuentros, me costaba mucho dormirme.

Un dia antes de mi fiesta de cumpleafios, Tomas me habia llamado para
decirme que no podria ir. Trabajaba todos los veranos, desde los dieciséis afios, en
una heladeria de la prospera cadena que tenia su familia. Estaba al cargo de la cajay
no habia logrado convencer a su padre, un viejo avaro, de que traspasara esa
responsabilidad a otro empleado para tener la noche libre.

—Te mandaré a Guim para escoltarte —dijo fastidiado, y luego anadi6 con
pesar —: Me quedo mas tranquilo si mi primo cuida de ti cuando yo no estoy.



Recuerdo que me quedé un par de segundos sin habla. Luego quise pedirle
que no lo hiciera. No era necesario que me mandara a nadie. Las chicas me
cuidarian, y también vendrian un par de amigos del instituto: Alex y Alberto. Pero
no dije nada. Las palabras murieron en mi garganta antes de que fuera capaz de
pronunciarlas.

Al llegar la noche senalada me peiné y me vesti lo mas sexy posible. Mientras
escogia con cuidado los zapatos, unos tacones altos que alargaban mis piernas hasta
hacerlas parecer kilométricas, me senti un poco culpable. Por Tomas. Cualquier otra
en mi lugar pensaria que era un verdadero tonto por servirme en bandeja a su
primo. Pero los escripulos me duraron poco, porque me convenci de que, en el
ultimo momento, mi novio apareceria y no habria lugar para coqueteos con Guim.
No era propio de Tomds quedarse fuera de ninguna de mis salidas nocturnas, por
mas que su padre fuera un cabezota y un tacafo.

Al llegar a la hamburgueseria busqué la mesa reservada a mi nombre y solo
encontré a mi amiga Sandra.

—Esta noche vas a triunfar —me dijo, observando mi camiseta cefiida y la
falda corta.

—Puede —contesté, sintiéndome fuera de lugar—. A veces creo que soy una
mala persona —declaré bajando la vista.

Sandra entorn¢ los ojos, como si no me hubiera entendido bien. Mis palabras
se perdieron entre el barullo del resto de amigos que en ese momento entraban por
la puerta.

Alex y Alberto enarbolaban una pancarta con una foto mfa impresa en blanco
y negro y las palabras: ONA CUMPLE 18 ANOS, FELICITALA.

Tras ellos venia Guim, vestido con una camiseta blanca que dejaba a la vista
sus brazos morenos y unos pantalones que le sentaban de escandalo. Le caian mas
abajo de la cintura, dejando adivinar los huesos de sus caderas y parte de su ropa
interior.

Me sonrid, le devolvi la sonrisa con coqueteria y enseguida recuperé el
aplomo. Levantando los brazos al aire, grité: «;Que empiece la fiesta!». Y me olvidé
de Tomas, de la culpa y de cualquier otra cosa.

Me parecia insolito que todo eso hubiera sucedido la noche anterior.



Mientras caminaba, tratando de ordenar aquellos borrosos recuerdos, me encontré
otra vez junto a mi cazadora de cuero azul. Empezaba a notar algo de fresco, asi que
me la puse. Justo entonces, a la luz del creptsculo, sucedio algo extraordinario: una
mariposa de enormes alas moteadas aparecié de la nada. Nunca habia visto una tan
grande.

Revoloted muy cerca de mi cara y de mi pelo, como si quisiera saludarme.
Extendi la mano para tocarla, y la mariposa se pos6 mansamente sobre mi dedo
indice. Esperanzada, me dije que si en la isla vivia una criatura tan bella y efimera
como esa, no podia ser un lugar tan terrible.

Pronto comprobaria lo equivocada que estaba.



Robinson Girl

La noche cayo de repente. El creptuisculo habia sido tan prolongado que me
habia hecho la ilusion de que la oscuridad no llegaria nunca. Aquella subita falta de
luz parecid asustar a la mariposa, que se alejé con un revoloteo elegante.

Observé como se marchaba con lagrimas en los ojos. Me sentia tan agotada
que cualquier cosa me hacia llorar.

La segui con la mirada e intenté distinguirla entre los arboles, y entonces me
vino a la cabeza. Robinson Crusoe. Lo habia devorado seis o siete afos atras.
«Cuando todavia leia libros», pensé esbozando una sonrisa triste.

Con once afos habia sido una preadolescente muy friki. Tenia la costumbre
de confeccionar un fichero minucioso con todas las novelas que pasaban por mis
manos. Tras leer cada obra escribia un resumen, unas pinceladas biograficas sobre
el autor y mi ridicula opinién personal sobre la novela. También anotaba un
fragmento escogido. No contenta con aquello, al finalizar memorizaba uno o dos
parrafos del libro en cuestion, a veces una pagina entera, en funcion del impacto
que me hubiera causado la lectura.

Lo hacia inspirada en la peripecia de los «<hombres-libro» de Fahrenheit 451.%
Como no era capaz de aprenderme un volumen completo de memoria, estudiaba
mi fragmento favorito hasta que lograba recitarlo de corrido. Me habia convencido
de que, si alguna vez llegaba el apocalipsis y yo sobrevivia, conmigo lo haria una
parte de aquellos tesoros literarios.



Gracias a aquella aficion extravagante de otros tiempos, fui capaz de recordar
en aquel momento la novela de Daniel Defoe, cuando Robinson Crusoe naufraga en
una isla desierta y, completamente solo, decide pasar su primera noche subido a un
arbol. Entorné los ojos, evaluando los que me podian estar observando en la
oscuridad, y me llevé una mano a la sien dispuesta a recordar:

«Al acercarse la noche, empecé a angustiarme por lo que seria de mi si en esa
tierra habia bestias hambrientas, sabiendo que durante la noche suelen salir en
busca de presas».

Mientras recitaba aquellas palabras, que iban saliendo de mi boca con
sorprendente facilidad, pensé en la clase de animales que podian estar ocultos en la
espesura cercana a la orilla. Seguro que no serian tan pacificos como la mariposa,
me dije, temblando. Asustada, caminé deprisa hacia lo que parecia el rumor de un
torrente o un riachuelo entre las rocas. Era importante quedarse cerca de donde
hubiera agua dulce para beber.

Mientras avanzaba por la linde del bosque, recuperé la continuacion del
parrafo de Defoe y lo recité para darme dnimos. Iba a necesitarlos para emprender
mi siguiente objetivo.

«La Unica soluciéon que se me ocurrio fue subirme a un arbol frondoso,
parecido a un abeto pero con espinas, que se erguia cerca de mi y donde decidi
pasar la noche, pensando en el tipo de muerte que me aguardaba al dia siguiente,
ya que no veia como iba a poder sobrevivir alli.»

Aquellas palabras, lejos de tranquilizarme, me sumieron en una profunda
angustia. ;Iba a ser aquel mi destino? ;Morir sola en un lugar desconocido, sin
poder despedirme de mis padres o de Tomas?

No queria volver a llorar, aunque estaba terriblemente impactada por lo que
me sucedia. Necesitaba dormir, olvidarme de todo hasta que fueran a recogerme.
Agarré con fuerza la nube de plata que colgaba sobre mi pecho y ergui la cabeza,
dispuesta a no dejarme arrastrar por el panico.

Siguiendo los pasos de Robinson, antes de buscar un arbol al que
encaramarme tenia que hacer algo: fabricarme una bandera. Cuando volvieran a
por mi, el barco necesitaba divisar una sefial, algo que avisara a los tripulantes de
que en la isla perdida habia alguien esperando ser rescatado.

Tomé del suelo dos ramas largas y clavé una en la orilla, lo bastante lejos del



agua para que las olas no la arrastraran. A su lado clavé la otra de manera que
cayera en diagonal sobre la primera. Entre las dos ensarté las mangas de mi
cazadora, sin la cual me senti algo desnuda.

El viento agito los bajos de la prenda y pensé que tendria suerte si mi precaria
obra aguantaba en pie una sola noche. Ademas, parecia demasiado pequefia como
para cumplir su propdsito.

Entonces me acordé del mechero y, aprovechando que apenas soplaba el
viento, me propuse encender una hoguera para que se viera desde el mar durante la
noche. Recorri la franja fronteriza entre la playa y el bosque, donde crecian los
cocoteros y algunos matojos, que arranqué para utilizar como combustible.
También encontré ramas secas y cdscaras de coco. Las recolecté y las llevé hacia la
orilla. Alli, junto a mi bandera, hice una montanita de hojas secas y ramas pequenas.
Luego me entretuve en separar los troncos mds grandes, que apilé en otro monton.
Mis brazos estaban entumecidos, y las heridas de los pies me escocian, asi que
necesité un buen rato para juntar todo lo necesario.

Acerqué la llama del encendedor a las hojas secas y, para mi alegria, el fuego
prendid con rapidez. Poco a poco fui agregando las ramas grandes y, en menos de
media hora, una gran hoguera ardia junto a la orilla. A su lado, mi pequena bandera
azul ondeaba con poco brio.

Me quedé mirando las llamas, hipnotizada, y por un momento estuve
tentada de echarme alli mismo, en la arena. Estaba exhausta. Pero sabia que era mas
seguro emular a Robinson. Incluso habia escogido mi arbol.

Con miedo a caerme, trepé por un arbusto, hiriéndome atin mas los pies y las
manos. A su lado, tan cerca que los troncos casi se tocaban, crecia un arbol mucho
mas alto. Las ramas de ambos se enredaban formando una marafa oscura que me
ocultaria de las posibles amenazas que hubiera alli abajo.

A medida que subia con dificultad, el vértigo me hacia temblar de la cabeza a
los pies. Finalmente me senté a horcajadas sobre una rama gruesa, que estaba
flanqueada por otras dos, y apoyé la espalda en el tronco aspero.

Un cansancio infinito empez6 a ganarle la partida al miedo. Los ojos se me
cerraban, y tuve panico a caerme del arbol. No podia hacer nada para evitarlo, pues
no tenia ninguna cuerda ni nada que sirviera para aferrarme a mi cama
improvisada. Al menos habia tenido suerte al encontrar un punto donde las ramas



de dos arboles se cruzaban. Estaban tan juntas que bien podian pasar por una cama
estrecha. Dura, pero cama al fin.

Justo entonces oi un rumor de hojas, como si algo se moviera peligrosamente
cerca de mi. Empapada en sudor frio, temi que se tratara de algin animal. Tras
escrutar las tinieblas un buen rato, me di cuenta de que aquel jaleo era organizado
por un grupo de pdjaros en una rama proxima. Tenian las alas muy grandes y
parecian molestos por mi presencia.

Me eché a llorar otra vez, incapaz de soportar un sobresalto mas.

Entonces me acordé de nuevo. No era un dia cualquiera. Aquella jornada
extrafia e interminable era, ademds, mi cumpleafios. Sacudida por oleadas de
irrealidad y afioranza, tuve que agarrarme mas fuerte a las ramas para no caer.

Las preguntas se agolpaban en mi cabeza haciendo mas ruido que aquellas
aves nocturnas. ;Qué harian ahora mis padres? ;Estarian buscdndome... o creerian
quizd que su hija malcriada la habia armado gorda para celebrar su mayoria de
edad? Les habia amenazado tantas veces con largarme de casa que tal vez pensaran
que no habia esperado un dia mas a hacerlo.

Desde mi atalaya observé las llamas anaranjadas de la hoguera y me sequé
las lagrimas con el dorso sucio de la mano. Era irénico que yo, que siempre me
habia sentido aislada, acabara yendo a parar a un lugar tan desolado como aquel.

Traté de no pensar mas en eso. Deseaba que el suefio narcotizante me
arrancara de aquel lugar y de mi misma, aunque el precio que tuviera que pagar
por la bendita inconsciencia fuera no despertar nunca mas. Inspiré profundamente
mientras mi corazén golpeaba como un tambor oculto en la selva. «Por favor, que
termine cuanto antes todo esto», supliqué en silencio.

Las olas que rompian mansamente en la orilla me acunaron como una dulce
nana hasta que, exhausta, me dormi por fin.



Setiales de vida

El sonido del mar me arrancé de un suefio pesado y opaco. Abri los ojos y,
durante unos segundos, revivi la sensacion de estupor y sorpresa de la mafiana
anterior, cuando me habia despertado tumbada en la arena. Luego me acordé de
todo lo vivido, y pude sentir como un peso muerto se iba alojando gramo a gramo
en mi pecho. Me costaba respirar.

El sol todavia no asomaba pero, detrds del horizonte, la luz empezaba a
mutar en un azul cada vez mas palido.

Estiré los brazos hacia el cielo y giré mis tobillos anquilosados. Me dolian los
hombros y el cuello, y sentia la espalda entumecida. A pesar de todo, habia
descansado un poco. Miré hacia abajo y me parecié un milagro haber sido capaz de
pegar ojo a semejante altura. Y no era menos prodigioso que no hubiera dado con
mis huesos en el suelo en algin momento de la noche. Pero lo cierto era que habia
dormido y estaba un poco mas animada.

La luz del nuevo dia me infundid cierto optimismo. Queria creer firmemente
en la posibilidad de mi rescate.

Aunque yo fuera para mis padres una chica problematica, por decirlo de un
modo amable, no iban a quedarse de brazos cruzados ante mi desaparicion. Habia
pasado un dia, y seguro que ya me estaban buscando. Lo tinico que tenia que hacer
era mantenerme de una pieza hasta que dieran conmigo. Seguro que entonces
alguien tendria una explicacion razonable de cdmo habia ido a parar a aquella isla.
Y cuando me lo contaran me reiria. Reiria tan fuerte que me dolerian la barriga y el



pecho. Mi risa contagiaria a mis rescatadores, y el barco de regreso se convertiria en
un carnaval de alegria. Y una vez en casa, con el tiempo, recordaria como una
anécdota graciosa la broma pesada que mis amigos me habian gastado el dia de mi
decimoctavo cumpleafios.

Un hormigueo en el estdmago me advirtio de que aquella fantasia no tenia ni
pies ni cabeza, pero me esforcé en ignorarlo.

Aferrada a aquel resto de serenidad, aunque fuera precaria, bajé del arbol y
me dirigi a la playa para retirar los restos de la hoguera y revisar mi bandera.

Al llegar al lugar donde habia dejado mis sefiales de ndufraga topé con la
primera sorpresa del dia. ;Adonde habian ido a parar mis cosas? Del fuego no
quedaba nada, apenas un montoncito de cenizas negras. No encontré el resto de la
lefia quemada, ni los troncos que habia apilado para alimentar el fuego mas tarde.
También habian desaparecido las cascaras vacias de los cocos que me habia comido.
Comprobé asombrada que los postes que habia clavado en la arena y mi cazadora
azul tampoco estaban alli.

¢Como era posible?

Entonces oi un ruido procedente del bosque. Algo grande se agitaba entre el
follaje. Paralizada, pensé que se trataba de algtuin tipo de bestia salvaje que se
ocultaba en la espesura. Mi imaginacion se desboco, y crei adivinar que era la
misma bestia que me habia quitado mis cosas y ahora me acechaba, esperando su
oportunidad para saltarme encima.

El panico se apoderd de mi y eché a correr en direccion a la orilla. Cuando la
espuma me mojo los pies, me di cuenta de que el mar era un inmenso muro que me
retenia cautiva.

Algo en la atmdsfera de la isla parecia haber cambiado. Se seguia respirando
tristeza y soledad, pero una sensacion inconcreta de peligro me decia que la
tormenta estaba a punto de estallar. Miré hacia el cielo, sin rastro de nubes y con un
sol refulgente que anunciaba otro dia de calor. Traté de convencerme de que mi
mente estaba jugdndome una mala pasada. Siempre me pasaba en momentos de
estrés.

Sin dejar de espiar la franja donde empezaba la selva, me refresqué la frente
con un poco de agua de mar. Tenia los labios resecos.



A pesar de mi inquietud creciente, el estbmago también me rugia, pero no me
atrevia a volver a la zona de los cocoteros. Pescar estaba descartado, porque no
tenia la destreza ni los medios para capturar ni un triste pez.

Finalmente decidi explorar los escollos por si podia encontrar algtn tipo de
molusco. No me molesté en quitarme la falda, puesto que no queria perder otra
prenda y el agua no cubria demasiado en aquella zona. Caminé con cuidado entre
las rocas y encontré algunos mejillones adheridos a ellas. Logré arrancar unos
cuantos, aunque no tenia ni idea de como iba a abrirlos sin un cuchillo.

Observé, eso si, que en el mar habia multitud de peces de todos los tamafios y
colores. Nadaban cerca de mis pies sin ningun temor. Era mi segundo encuentro
con animales que me trataban como si fuera la primera vez que se topaban con una
persona. Tanto la mariposa como aquellos peces parecian inconscientes del
potencial humano para la maldad.

Bien pensado, resultaba muy inquietante.

Estaba hipnotizada observando aquellos peces que me hacian cosquillas en
los pies cuando de repente noté un golpe punzante en la cabeza. Era como si me
hubieran arrojado una piedra afilada. Aturdida por el dolor, me agaché justo a
tiempo para esquivar el segundo ataque, precedido de un horrible graznido que me
helo la sangre. La tercera gaviota aparecié por mi flanco derecho, y en esa ocasion
no tuve tiempo de apartarme. Me asestd un picotazo en la mejilla que me hizo gritar
de dolor.

Me aparté de las rocas y corri como pude mar adentro, protegiéndome la
cabeza con las manos. Las gaviotas me persiguieron implacables, agitando sus
enormes alas y lanzando chillidos agudos y sincopados. Consiguieron picarme en
las manos dos veces mas, hasta que me zambulli para librarme de ellas.

Buceé durante unos segundos, interndandome todavia mas en el mar, con la
esperanza de que se cansaran y dieran media vuelta, pero siguieron acosaindome.

Cada vez que salia a la superficie para respirar, una de ellas me atacaba entre
gritos, totalmente enloquecida. Aunque yo nadaba cada vez mas adentro, las
gaviotas seguian volando en circulos alrededor de mi cabeza.

Habia oido decir que eran animales territoriales, pero no podia entender por
qué la habian tomado conmigo. Estaba extenuada y totalmente aterrorizada.



Tras dar unas cuantas brazadas mas, al sacar la cabeza del agua vi que una de
ellas se alejaba volando en direccidn a las rocas. Una vez alli se sento, y deduje que
estaba incubando. Entonces entendi mi torpeza. Me habia acercado a los nidos de
las gaviotas en periodo de cria.

Aquello explicaba su agresividad.

Segui nadando y sumergiéndome intermitentemente hasta dejar atrds a
aquellos demonios voladores. Para ello tuve que meterme tan mar adentro que la
playa quedaba ya muy lejos. Demasiado lejos. Me sentia agotada después de nadar
y bucear durante tanto rato para escapar de los pajaros. Y el panico volvid a
apoderarse de mi. ;Tendria fuerzas para volver hasta la orilla?

Miré ansiosa hacia tierra firme, y de pronto mi cuerpo se paraliz6. Casi me
ahogo al advertir que habia una figura en la costa.

No pude contener el grito que escapd de mi boca. Se trataba de una persona,
y no de un animal salvaje, pero tuve mas miedo que nunca en mi vida.

Era un hombre. Y me habia visto.

Desde aquella distancia no podia distinguir sus rasgos, pero vi que llevaba el
torso desnudo y unos pantalones cortos. ;Qué clase de persona podia vivir en
aquella isla dejada de la mano de Dios? La intuicion me decia que solo podia ser un
monstruo, mas aun cuando seguramente me habia quitado mis sefales de ndufraga.
¢Por qué lo habria hecho? ;Es que acaso no queria que nadie me encontrase?

Aquella duda dispar6 todas mis alertas a la vez que me debatia entre dos
soluciones fatales. Mi vida corria peligro tanto en medio del mar, donde no
resistiria mucho mas, como si decidia volver nadando a la playa.

Me esforcé por respirar mientras trataba de relajar los musculos, rezando
interiormente para que aquel salvaje se marchara antes de sufrir un calambre.

Estiré el cuello para verlo mejor. Distingui su cabello, que llevaba largo y
enmarafado, y se agitaba con el viento en contra. Intenté verle el rostro, pero solo
alcancé a atisbar unos rasgos marcados y un par de ojos penetrantes. Parecia
vigilarme desde la orilla con el cuerpo muy tenso. Yo no sabia cudles eran sus
intenciones, pero no podian ser buenas. Mi corazén se puso a bombear
furiosamente mientras por mi mente fatigada pasaban escenas terribles de violencia
y secuestros.



Sollocé, aterrorizada, mientras seguia moviendo los brazos. Cada vez me
costaba mas mantenerme a flote.

Con el fin de preservar mi ultimo aliento de energia, me tumbé para hacer el
muerto. Habia decidido que, pasara lo que pasara, no volveria a la playa.



El salvaje

Finalmente, las temidas rampas aparecieron. Primero me atacd una en la
pantorrilla derecha. Traté de masajearme el musculo agarrotado, aunque era
imposible hacerlo sin hundirme. Empecé a tragar agua y tuve que desistir.

Me encontraba al limite de mis fuerzas.

Gimiendo de dolor y de miedo, miré nuevamente hacia la orilla, donde el
extrafio me hacia sefiales desde la playa. Estaba muy bronceado, y sus pantalones,
al menos desde aquella distancia, se veian muy andrajosos.

Un escalofrio me recorrio la espina dorsal. Seguro que aquel salvaje intentaba
atraerme hacia la orilla para tenerme a su merced y entonces... ;qué iba a hacerme?
Mi intuicién me gritaba que debia mantenerme alejada de €l a toda costa.

Tratando de domar el sufrimiento que me atenazaba, volvi a hacer el muerto,
pero otra rampa paralizé mi pierna izquierda. Aullé de dolor y desesperacion, y
maldije a unos cuantos antepasados de los arameos.

Justo entonces o1 a lo lejos un chapoteo regular. Me di cuenta, horrorizada, de
que el salvaje se habia zambullido en el mar y nadaba hacia mi.

Me agité dentro del agua y empecé a respirar con dificultad. Presa del panico,
me hundi un par de veces. Cada vez me costaba mas volver a subir a la superficie.
Estaba segura de que cuando me alcanzara aquel animal mi vida habria acabado.



El salvaje nadaba con amenazadora rapidez. Su cuerpo parecia muy delgado,
casi escudlido. ;Como podia moverse tan deprisa? Sus brazos morenos y alargados
sobresalian del agua en perfecta y peligrosa sincronia. Brazada a brazada, ya solo le
separaban unos metros de su presa. De mi.

Cuando finalmente me alcanz6, no pude verle la cara, puesto que, ya sin
fuerzas, volvi a hundirme. Y supe que no iba a ser capaz de regresar a la superficie.

Mientras me hundia sin remedio en las profundidades, unos dedos afilados
como garras se me clavaron en la espalda. Un instante después senti que era
arrancada fuera del agua.

Tosi varias veces antes de respirar con fuerza y me abandoné a mi suerte.
Habia estado a punto de ahogarme y era incapaz de seguir luchando. El salvaje me
arrastraba hacia la orilla con la serenidad de quien sabe que su victima est4 a buen
recaudo.

Tardamos un buen rato en llegar a tierra. Sus manos me sostenian con
firmeza por el cuello, inmovilizdndome, y yo me dejaba llevar sin parar de llorar.
Me sentia impotente, convencida de que me dirigia hacia un destino terrible. No
sabia si iba a ser capaz de soportarlo.

Por fin mis pies tocaron la arena.

Quise dejarme caer para que me matara alli mismo, pero el salvaje me puso
en pie con rudeza. Paralizada por las rampas, no tuve mas remedio que aceptar la
ayuda silenciosa de mi captor, que me apoyd en su hombro para obligarme a
caminar.

Al hacerlo, pude contemplar su rostro. Era un chico joven, mas o menos de
mi edad. Desde la orilla, quiza porque estaba extremadamente bronceado, me habia
parecido mayor. De vez en cuando me observaba a través de sus profundos ojos
verdes, serenos y algo ausentes.

No parecia la mirada de un salvaje.

El cabello castafio oscuro, aclarado por el sol en algunos mechones, le caia
enredado sobre las mejillas. Se lo apartd de un manotazo, y adverti que sus
facciones eran delicadas. Tenia una nariz pequena y recta, y la frente despejada. Su
boca grande, pero de labios finos, estaba contraida en una mueca de concentracion.
Por lo armonioso del conjunto, parecia haber sido un joven de buena familia.



Se me escap0 un suspiro de alivio y entonces lo supe. Aquel chico era
inofensivo. Quiza se trataba de alguien que, como yo, habia naufragado en aquella
isla solitaria... Lo cierto era que se habia tirado al agua para impedir que me
ahogara.

Excitada, lo cosi a preguntas:
—Cdémo te llamas? ;Adonde me llevas? ;Sabes donde estamos?

El chico dejé de caminar y me mir6 con gravedad. Por toda respuesta, me
solté y me sefiald la selva. Queria que lo siguiera.

Sin esperar a que yo aceptara, me agarro con fuerza de la mano y tird de mi.
Yo queria saber quién era él, pero no queria internarme en el bosque.

Me detuve en seco, clavando los pies en la arena.

El me mir6 con sus enormes o0jos verdes. Negd con la cabeza y luego empezd
a mover las manos con vehemencia, apremidndome a seguirle.

Desalentada, entendi que aquel guapo naufrago no podia o no sabia hablar.
Le segui un poco mas, pero me negu€é a caminar mas alld de la primera hilera de
arboles.

El chico se encogi6é de hombros y esperd.

No entendi qué se proponia, pero empezaba a pensar que habia topado con
un loco. Debia de haber perdido la razén después de vivir demasiado tiempo solo
en aquella isla.

«Qué lastima», me dije. Lo imaginé bien vestido, aseado y con el cabello bien
cortado. Con aquel cuerpo de bailarin era un joven muy atractivo.

Estabamos en la frontera entre la playa y la selva, y él seguia haciéndome
sefias para que guardara silencio. Luego volvié a cogerme la mano para asegurarse
de que no me marchaba. Me pareci6 que vigilaba la orilla con temor.

Un miedo diferente se agité entonces en mi interior. ;Era aquel el futuro que
me esperaba? ;Acabaria convertida yo también en una salvaje, olvidando todos los
habitos que me hacian un ser humano?



Unos gritos repentinos interrumpieron mis pensamientos. Senti la mano del
salvaje sobre mi boca para que no gritara yo también del sobresalto. Volvid a
llevarse un dedo a los labios, pidiendo silencio, y yo asenti lentamente, sin saber a
qué atenerme.

Cuatro jovenes, dos chicos y dos chicas completamente desnudos, corrian
por la orilla. Jugaban a agarrarse desde atras, reian y se lanzaban agua con los pies y
con las manos.

Los contemplé sin salir de mi asombro; mi corazén latia desbocado. Mi
acompanante me solt6 la mano. Me lanz6 una intensa mirada antes de hablar por
primera vez:

—No te fies de ellos.



Domen

Aquella advertencia, lejos de asustarme, me provocd una oleada de alivio. En
primer lugar, porque el hecho de que pudiera hablar hacia las cosas mucho mas
faciles. En segundo lugar, porque acababa de comprobar que la isla no estaba
totalmente deshabitada. Contando al chico que me habia salvado, habia cinco
naufragos, ademas de mi, en esa lengua de tierra arenosa.

—¢;Como te llamas? —le pregunté sin despegar los ojos de los otros jovenes,
que se empujaban despreocupados hacia el agua.

Sus risas, que espantaban a las gaviotas, me relajaron.
—Domen. ;Y ta? ;Cual es tu nombre?

—Ona.

Los juegos en la playa de aquella pandilla me tenian hipnotizada. Sus gritos
alborozados me hicieron pensar que eran chicos mucho mds normales que Domen.
Lo tnico que €l habia dicho con cierto sentido era su nombre, que por cierto sonaba
bastante raro.

Decidi que desoiria su advertencia y me acercaria a aquella gente. Parecian
amistosos y quizd me pudieran dar la informacion que él obstinadamente callaba.

Los cuatro jovenes salieron del agua jadeando y haciéndose constantes
bromas. Los observé con cierto pudor desde mi escondite, no tanto porque fueran



desnudos, sino porque Domen no me quitaba ojo de encima.

Las chicas eran muy distintas entre si. La mas alta tenia una larga melena. Era
morena y, como sus companeros, estaba muy bronceada. Poseia un cuerpo esbelto y
voluptuoso, lleno de curvas, y su expresion astuta y feroz hacia pensar en una
pantera. De su mano iba una pelirroja de aspecto delicado, con el cabello ondulado
y largo hasta los hombros. Me pareci6 que tenia el rostro y el cuerpo salpicados de
pecas. Sus formas eran mas bien rectas, casi de nifa.

Los chicos eran también muy diferentes. El que gritaba mas fuerte era un
joven negro, altisimo y esbelto. Su compafiero era mas ancho y peludo. Tenia vello
incluso en los hombros y en la espalda.

Esperé, escondida detrds de una hilera de cocoteros, porque me resultaba
embarazoso acercarme hasta ellos mientras estuvieran desnudos. Aun asi, los
observé con un poco de envidia. Mi ropa, impregnada de sal, empezaba a secarse y
me picaba por todas partes. Los bordes de la falda se estaban endureciendo y se me
clavaban en los muslos, y la camiseta me estaba provocando rojeces en el escote.

«QOjala pudiera quitarme la ropa yo también», pensé.

Mi companero de escondrijo apenas llevaba encima unos harapos, y a los
chicos de la playa no parecia importarles la desnudez. Pero yo todavia no me
atrevia a salir.

—¢Puedo tocarte el pelo? —dijo Domen de repente—. Es muy bonito.
Recuerda al trigo.

—¢/Puedes conseguirme algo de ropa? —repliqué, sorprendida por su
pregunta—. Aunque sea un pareo.

—¢Me dejaras tocartelo si te la traigo?
—De acuerdo, pero solo un poco.

Acto seguido, desaparecié con una sonrisa satisfecha. Su conducta me
confundia. Primero me habia parecido un salvaje, luego un loco solitario y ahora...
Parecia un nifio. En él intuia algo blando y vulnerable que despertaba mi simpatia.

En poco rato, Domen reaparecio con un pareo enorme de algodén naranja.



—Date la vuelta.
—;Como? —pregunto €l desconcertado.
—Que te des la vuelta. Quiero cambiarme de ropa.

Domen obedecid, muy sorprendido, y me arranqué la ropa medio mojada.
Aliviada, me até el pareo al cuello e improvisé un vestido con aquel trozo de tela
naranja.

—Ya puedes volverte.

Complacido, me agarr6 la mano de nuevo para que me sentara junto a él en
el suelo. Las suyas eran tan grandes que, a su lado, mis manos parecian de una nifia
pequena.

Domen se acerco timidamente y me acaricid la melena rizada con delicadeza.
Era extrano ver con cuanto cuidado me tocaban los mismos dedos que, un rato
antes, habian empleado toda su fuerza para sacarme del agua.

Sin poder evitarlo, sonrei. El también lo hizo, y fui consciente de lo atractivo
que era a pesar de su aspecto desastrado. Parecia muy feliz, como si hubiera
logrado algo importante para él.

Entendi que era un buen momento para preguntarle por mis amigos.
(Estarian escondidos en el bosque? ;O los habia visto quizd cuando me habian
abandonado en la isla?

Su respuesta no fue la que yo esperaba. Sin apartar su mano morena de mis
cabellos, dijo:

—Solo conozco a esos cuatro.

—Estoy muy asustada, Domen —me sinceré, mirdndole muy fijamente—. No
tengo ni idea de cdmo he llegado hasta aqui. Hace dos noches estaba en una
discoteca de mi ciudad, celebrando que al dia siguiente cumplia dieciocho anos.
Luego... No sé como, por la mafiana desperté aqui. ;Donde estamos?

Esperé con ojos suplicantes mientras él apartaba bruscamente la mano de mi
pelo. Tras unos segundos de silencio, repuso:



—No lo sé.
—¢Como llegaste ti aqui?

—Tampoco lo sé —contestd apesadumbrado—. Hace anos que vivo en la isla,
pero ni siquiera recuerdo como llegué.

—¢Y esos cuatro? —pregunté con ansiedad.
—Cuando llegué ya estaban.

Me quedé callada, cada vez mas perdida. Domen se frotd los ojos e inclind un
poco la cabeza, como si quisiera contar los granos de arena que habia bajo sus pies.
Después de otro largo silencio, afiadio:

—No esperes que ellos te ayuden. Estan igual que nosotros.



Los otros

Me quedé junto a Domen un rato mds. Su estado de animo volvia a ser
taciturno y algo ausente. Habia tenido que arrancarle los nombres de los otros
naufragos. Aunque apenas hablaba, me lanzaba miradas tan insistentes que empecé
a incomodarme.

Fue un alivio cuando aquellos cuatro por fin se cansaron de jugar y salieron
del agua. Eric y Nelson, el chico de piel negra, se palmeaban las espaldas y
charlaban mientras Linda, la morena, desenredaba con los dedos el cabello mojado
de su amiga.

Me senti cortada al contemplarlos tan desnudos y expuestos. Los pechos de
ellas y los miembros de los chicos se balanceaban al caminar, y mis ojos, poco
acostumbrados, se posaban inevitablemente sobre ellos. Parpadeé con fuerza e
intenté comportarme con naturalidad.

Eric era muy fuerte. Los biceps hinchados se le marcaban como si los hubiera
trabajado durante afios. Su torso era desproporcionadamente ancho respecto a su
cintura y al tren inferior de su cuerpo. A su lado, el cuerpo espigado y oscuro de
Nelson ofrecia un curioso contraste.

La pelirroja, que se llamaba Anna, dio un beso en la mejilla a Linda cuando
acab6 de desenredarle el pelo. Luego agarrd a Nelson de la mano, y los dos se
alejaron corriendo. Ella reia y le gritaba algo que desde mi lugar de observacién no
pude entender. Se detuvieron jadeando tras una pequena duna de arena. Alli
Nelson empezd a besarla, y Anna se senté a horcajadas sobre él. Me fascino



contemplar como su piel blanquisima desaparecia bajo los brazos de color ébano de
su companero. Al poco los dos rodaron por la arena y se tendieron el uno sobre el
otro. Dejé de verlos en ese momento, pero entendi, de nuevo azorada, que estaban
haciendo el amor.

Eric y Linda, la morena con pinta de gata, se pusieron unos pareos y se
sentaron frente al mar. Charlaban y reian despreocupadamente mientras ella hacia
dibujos en la arena con un palito de madera.

Me alisé la melena con las manos, intentando recolocarme los rizos, y me
acerqué a ellos con la mejor de mis sonrisas. En la nuca sentia los ojos de Domen,
que me observaba centudo desde lejos.

—iHola! —grité desde lejos para no sobresaltarlos.

Los dos se volvieron hacia mi y me saludaron amistosamente con la mano.
Luego volvieron a su conversacion con toda naturalidad, como si no les extranara
en absoluto que yo estuviera alli. Aquello me gustd y me intranquilizé a partes
iguales.

—Hola, chicos —insisti cuando llegué a su altura.
—Hola —repitieron al unisono con una sonrisa.

Vista de cerca, la belleza de Linda era ain mds impresionante. Eric parecia
muy amable, pese al aspecto feroz que le daban las cejas pobladas y el vello que lo
cubria casi por todas partes.

— ;Puedo sentarme con vosotros?

—Claro...

Eric me observaba con tanta intensidad que me senti desnuda.
—Sois de la isla? ;Ddénde vivis?

Necesitaba respuestas y las queria ya.

— Vivimos aqui, en la orilla.

La chica pantera apoyaba la cabeza sobre el hombro de Eric. Me dije que la



sensacion debia de ser parecida a apoyarse sobre una piedra o una plancha de
acero.

— ¢Estdis en un... hotel?
Los dos estallaron en carcajadas, pero yo no me desanimé.
—¢En un bungald? ;Tenéis una tienda de campana, por lo menos?

—No necesitamos nada de eso —respondi6é Linda con voz apagada, sin
emocion—. Aqui siempre hace buen tiempo, y no hay mosquitos. Dormimos en la
playa, en el bosque o en cualquier parte. ;Por qué te interesa tanto dormir?

Su companiero la mir6 divertido, y los dos se echaron a reir de nuevo. Los
chistes privados de aquella pareja me empezaban a poner de los nervios.

Sin perder mas tiempo, les expliqué que mi memoria tenia un par de lagunas
y que no recordaba cdmo habia llegado hasta la isla. Luego les confesé que queria
volver a casa.

En ese punto los dos empezaron a hablar a la vez, atropellandose e
interrumpiéndose el uno al otro. Mencionaron un monton de cosas inconexas: las
especies de peces que se podian capturar, las distintas formas de hacer fuego, las
frutas y los vegetales que se podian encontrar en la selva, asi como donde estaban
las preciadas fuentes de agua subterranea.

Aunque todo aquello era muy interesante, no era lo que yo necesitaba saber.
—Pero... jcomo llegasteis hasta aqui?

—Es un buen lugar. Acabard por gustarte —dijo Eric animadamente—.
(Sabias que mas arriba, en la montana, hay cabras montesas?

—No son cabras montesas, sino domésticas —le corrigié su companera.

De nuevo se enzarzaron en una discusion esttpida acerca de las cabras y
otros pequenos mamiferos que al parecer poblaban el lugar.

Llegué a la conclusién de que, al igual que me pasaba a mi, tampoco ellos
sabian como habian ido a parar a la isla.



Empezaba a sentirme incémoda. Habia algo extrafio en el comportamiento
despreocupado de aquellos dos y en sus respuestas esquivas. Incluso sus sonrisas
parecian cada vez mas forzadas. Decidi quemar mi altimo cartucho con Eric, que
me miraba desde hacia rato con evidente deseo.

—¢COmo se sale de aqui?

Con expresion resignada, los dos levantaron el brazo y sefialaron al mar,
feroz e infinito.



Escrito en la arena

Aquella conversacion, de la que no saqué nada en claro, me sumid en un
estado aun mas melancolico. Quise ir en busca de Domen, pues a pesar de sus
rarezas me inspiraba mds confianza que aquellos dos, pero temia que se hubiera
enfadado conmigo.

Linda y Eric eran muy raros y, tal como Domen habia predicho, no me
habian servido de ayuda. Ni siquiera se habian molestado en averiguar nada sobre
mi. Tras enzarzarse en aquella discusion sobre plantas y animales comestibles, se
habian puesto a hacer el amor sobre la arena como si yo no estuviera.

Me largué de alli, violentada, al escuchar los primeros gemidos de ella. ;Qué
clase de lugar era aquel?

Resultaba insdlito y deprimente que ninguna de las tres personas a las que
habia conocido supiera como habia llegado hasta la isla. No me atrevia a acercarme
al bosque, asi que busqué un lugar apartado en la misma orilla para ordenar mis
pensamientos, que volaban por mi cabeza a toda velocidad.

El mar me recibi6 con su azul insultante. Durante un buen rato contemplé el
ir y venir de las olas, que arrastraban hojas y ramas muertas en su eterno recorrido.
Distraida, salvé de la corriente una rama pequena y con ella empecé a dibujar en la
arena. Primero escribi mi nombre, ONA, en letras mayusculas, y aunque una ola lo
borr6 enseguida, me senti algo reconfortada al verlo. Llevaba apenas dos dias en la
isla y ya estaba empezando a olvidar quién era.



Para combatir la angustia, me propuse seguir un ritual que practicaba desde
nifia. Siempre que estaba triste o confundida, hacia listas para aclarar mis ideas.

Escribir con un palo en la arena mojada era lento y laborioso, ademas de un
esfuerzo efimero. Antes de haber terminado una frase, las olas se la llevaban. Aun
asi, segui adelante...

OCHO COSAS POR LAS QUE VALE LA PENA VIVIR

1. Correr cuesta abajo como si nadie me estuviera mirando, gritando con los
brazos extendidos como Heidi.

2. Estrenar una libreta, aunque no sea el primer dia de curso.

3. Ayudar a mi abuela a quitar las malas hierbas de su jardin. Al acabar,
recoger unas hojas de hierbaluisa y menta, y tomar una infusion juntas en la mesa
de la cocina.

4. La risa floja. Esos momentos en clase con Sandra o con Alex, cuando
cualquier tonteria nos hace gracia y no podemos parar de reir.

5. El aroma de los saquitos de lavanda que mi madre mete entre mi ropa
desde que era pequena.

6. Cerveza con limon un dia de verano en una terraza de la parte vieja de la
ciudad.

7. Amigos. Aunque sospecho que jamas he tenido uno de verdad, debe de ser
genial poder confiar ciegamente en alguien.

8. Tomas. Siempre bromea con mi nombre. Dice que mi humor cambia como
las mareas y que nunca se sabe si voy de subida o de bajada. A pesar de eso me
quiere, tal vez demasiado, y no parece darse cuenta de mis defectos. Ahora que
estoy perdida en una isla, sé que él siempre fue la roca contra la que rompian las
olas, su ola: yo. Siempre estuvo ahi para contenerme, esperando firme a que



volviera para abrazarlo. Ojald pudiera hacerlo ahora.

No podia decirse que aquello ultimo fuera parte de una lista. Mas bien era
una confesion.

El oleaje se llevd mis ingenuos asideros para vivir y el nombre de Tomas,
junto con un trozo de mi tristeza. Me levanté, ya mas serena, y fui a buscar a Domen.
Deseé que no se hubiera ido.

Por suerte, lo encontré sentado con las piernas cruzadas tras el mismo arbol
que nos habia servido de escondite.

—¢Ya los has contado todos? —le saludé al ver que su mirada seguia clavada
en el suelo.

El levantd la cabeza y me mir6 con gesto interrogativo.
—Los granos de arena. Da la impresidén de que quieres contarlos.

Tras unos segundos de silencio, Domen estallé en risas. Habia sido una
broma tontisima, pero a €l no parecia importarle. Definitivamente, tenia un raro
sentido del humor. A pesar de todo, su risa de nifio me levanto el animo tras el
episodio extrafo que acababa de vivir con aquellos dos en la orilla.

Agradeci mucho que no me soltara aquello de «te lo dije», ni hiciera
preguntas o comentarios al respecto.

—¢Dodnde te refugias por la noche, Domen? —le pregunté al cabo de un rato.

Si Linda y Eric hubieran estado alli se habrian reido de mi a mandibula
batiente, pero lo cierto era que el tema me preocupaba. Yo no queria dormir en la
playa, porque el mar era casi negro por la noche y me daba miedo. Tampoco queria
volver a subirme a un arbol, porque no me sentia segura y sabia que acabaria con
mis huesos en el suelo. Y la selva me daba pavor.

—Ven, te lo ensefiaré —respondié Domen, antes de echar a andar entre los
arboles con paso elegante.

La idea de entrar en la selva no me gusto, pero tenia que darle una



oportunidad.

Caminé tras €l un buen rato, sorprendida por la frondosidad y altura de los
arboles. En la espesura hacia mads calor que fuera, porque la humedad se
condensaba y los rayos del sol llegaban a la tierra muy tamizados. En algunas zonas
ni siquiera conseguian traspasar la barrera de las hojas. El pareo empez6 a
pegarseme al cuerpo sudado.

Vi algunas especies de arafias enormes que me pusieron los pelos de punta, y
una rana de un verde irreal que trepaba por un tronco. Por todas partes se oian
pajaros y los zumbidos de mil insectos.

Domen andaba sin pausa y sin mirar atrds. Yo estaba empapada y cada vez
me costaba mas seguirlo.

—¢Adonde me llevas? —pregunté malhumorada.
Mi guia se detuvo y me mir6 divertido.
—A donde me has pedido.

—Pero nos estamos alejando demasiado de la orilla, Domen. Desde aqui no
podremos vigilar el mar.

—:Y para qué quieres vigilarlo? —preguntd, sorprendido, mientras me
pasaba un coco partido para beber.

—Por si viene un barco a rescatarnos.

—Nunca ha venido ningtin barco —dijo él bajando la voz.
—Bien tuvo que venir alguno para dejarnos aqui, ;no?

Domen se encogid de hombros y siguid su camino como si nada.

Me quedé quieta unos instantes y finalmente corri tras €l. No queria
quedarme sola en medio de aquella selva ruidosa y plagada de bichos.

Pronto comprobé que habiamos tomado un camino alternativo para subir al
promontorio de roca negra de mi primer dia.



Domen retiré unas rocas y unos cuantos matojos. No entendi lo que hacia
hasta que se apart6 para mostrarme una abertura en la roca.

—Suelo dormir aqui, aunque a veces también lo hago en la orilla.

Dicho esto, se escurrid hacia el interior y le imité. Tuve que bajar la cabeza
para colarme por el pequeno agujero de entrada. Era una cueva.

Una vez dentro, me sorprendi. Era lo suficientemente grande para cobijar a
tres o cuatro personas, aunque desde fuera no lo parecia.

—Vuelve a poner las rocas delante y nadie sabrd que estamos aqui —me
explicé muy sereno—. ;Sabes que desde la entrada se ve el mar?

Antes de tapar la obertura con una roca plana, comprobé alborozada que era
cierto lo que me decia. Domen desaparecio un momento tras un arbol y volvié poco

después con una piel de oveja entre los brazos.

—Puedes dormir sobre ella y abrigarte con el pareo. Manana te traeré mas
ropa, ;de acuerdo?

Acto seguido, se alejo cuesta abajo y me senti desvalida.
—¢Adonde vas? —grité antes de que desapareciera de mi vista.
— A buscar algo... Volveré enseguida. jNo te muevas de aqui!

«¢Y adénde diablos quieres que vaya?», pensé mientras lo veia internarse en
las profundidades del bosque.



Exilio eterno

Domen reapareci6 al cabo de un rato que se me hizo eterno. En la espalda
acarreaba un hatillo de tela que deshizo frente a mis pies, a la entrada de la cueva.
Yo me habia quedado fuera para no perder de vista el mar, pues conservaba la
esperanza de que el rescate no tardaria en producirse. {No podia no producirse!

Del hatillo salié una cantidad de viveres increible: dos pescados frescos,
varias frutas distintas, algunas de las cuales no supe identificar, raices, hojas y
cascaras de coco vacias. En la cueva habia encontrado otras, asi que supuse que
Domen las usaba como vasijas. Tomé unas cuantas y me pidié que fuera a llenarlas
de agua.

Obedeciendo sus indicaciones, caminé un buen trecho siguiendo un rumor
de agua fresca. No tardé en hallar un pequefio manantial que brotaba de la montana.
Bebi, avida, y luego llené los cocos hasta arriba.

Cuando regresé a la entrada de la cueva, Domen habia encendido una fogata
y estaba cociendo los peces ensartados en dos palos. Se me hizo la boca agua,
porque no habia comido mas que cocos desde hacia dos dias. Lo observé admirada
mientras cortaba habilmente la fruta con una piedra afilada. Sus gestos eran muy
precisos en comparacion con mi torpeza al abrir los cocos.

A continuacidn se levantd y fue hasta un arbol cercano a arrancar unas hojas
grandes y alargadas que utilizd6 como bandejas para la comida. Sus movimientos
eran certeros y elegantes, como los de un bailarin.



—¢Qué hacias antes? —le pregunté, curiosa.

— ¢Antes de qué?

— Antes de que llegaras a la isla.

—Casi he olvidado eso —respondio sin levantar la vista de sus tareas.
—¢Tanto tiempo hace que estas aqui?

—Hace mucho.

Sus respuestas eran tan sencillas y escuetas como su forma de moverse.
Angustiada por su vaguedad, segui preguntando:

—Entonces eras casi un nino... ;Te trajeron tus padres en un barco? ;Y luego
te... dejaron aqui?

Los ojos verdes de Domen se ensombrecieron antes de responder.
—No lo sé.

Hubiera querido hacerle mas preguntas, pero la comida ya estaba lista y mi
anfitrion no parecia tener ganas de mas charla. Decidi esperar a que se diera un
momento mas propicio. Si alguna cosa tenia en aquella isla era tiempo. Todo el del
mundo.

Domen sirvid la cena en silencio. Yo engulli mi racion de pescado y la fruta
casi sin respirar. El me ofrecié un poco mas de la suya y, aunque no queria hacerlo,
acepté. Parecia gustarle el placer con el que yo masticaba, y se rié cuando al acabar
me chupé los dedos.

En casa no se me habria ocurrido jamas hacer una cosa asi, pero ya no estaba
en casa. Si algo bueno tenia aquel extrafio exilio era que no pasaba nada por
desobedecer las normas.

Domen me alcanz6 una hoja hiimeda para que me limpiara con ella. La
acepté y le sonrei, agradecida y satisfecha.

Habia oscurecido sin que me diera cuenta, enfrascada como estaba en llenar
mi estomago vacio. Miré hacia el cielo y me quedé boquiabierta ante el espectaculo.



Jamas habia visto tantas estrellas juntas, tan grandes y brillantes. En medio de los
astros, la luna llena iluminaba el mar en calma, arrancdndole vetas de plata.

Tuve ganas de bajar y darme un bafio. Domen también parecia excitado y,
por primera vez aquella tarde, su silencio me incomodo. «;Y ahora qué?», pensé al
verlo levantarse para sentarse junto a mi.

— ¢Puedo tocarte el pelo?
—De acuerdo —concedi por segunda vez aquel dia.

Para que no notara que me ponia nerviosa su proximidad, empecé a hablar
como una cotorra. De paso aproveché para indagar mas acerca de los otros
habitantes de la isla.

—:Como son? —le pregunté mientras él me acariciaba con delicadeza el
cabello—. ;Los conoces bien?

Domen olia a sal y al humo de la hoguera. Era calido. Agradable.

—Eric parece simpatico, pero es una bestia. Mas de una vez le he visto zurrar
a Linda.

—¢Y ella qué hacia? —pregunté horrorizada, aunque no del todo
sorprendida; habia algo en Eric que me habia dado escalofrios desde el principio.

—Defenderse como podia. Una vez le abrio la cabeza con una roca. Si tocas el
craneo de Eric aun puedes notar el hueco. Luego hicieron las paces, como siempre.
El problema aqui es que tampoco puedes estar mucho tiempo enfadado, aunque
quieras. La isla es pequefia, y no hay nadie mas que nosotros. Estamos condenados
a tolerarnos.

—Pero tt vas por libre. Te escondes...

—No es verdad. Lo hago solo desde que tu llegaste —confesé con los ojos
bajos.

—¢Como? Entonces... ;Tienes relacion con ellos? ;Os banais juntos, jugais y
todo eso?

—iPues claro! Solo somos cinco. Ahora seis contigo. Pescamos, recolectamos



frutas, confeccionamos algo de ropa... No demasiada, porque apenas hay tela y
esos van desnudos casi todo el dia. Aunque no te gusten, aqui son mi familia.

—Entonces... ;por qué me has obligado a esconderme? Tras sacarme del mar
me has llevado hasta el bosque, fingiéndote el salvaje mudito, y luego me has dicho
que no me acercara a ellos —le recriminé, cada vez mas enfadada.

—Lo sé... —contestd Domen, avergonzado—. Ha sido infantil por mi parte,
pero te queria solo para mi. Eres la mejor pesca que he hecho en mi vida.

Mantuvo la expresion contrita un segundo mas y luego se echd a reir. Irritada
y confundida, aparté bruscamente su mano de mi melena.

—No debes tener miedo de mi, Ona. Nunca te haré dano.
Traté de encontrar una respuesta ingeniosa, pero no me salia nada.

—¢(Puedo pedirte otra cosa, antes de que te acuestes? —pregunto casi en voz
baja.

Segui en silencio. Me esperaba cualquier cosa de él.

—Me gusta mucho la forma triangular de tu cara. ;Me dejas que la acaricie?
Solo un poco.

—iNo, vete!
Tras esa respuesta tajante, me di la vuelta con los brazos cruzados.

Domen me mir6 apenado y se separd de mi, obediente. Desde la entrada me
sonrié de nuevo antes de volver a hablar.

—Puedes dormir tranquila. Yo vigilaré.

Me meti en la cueva y busqué un buen lugar para colocar la piel de oveja que
Domen me habia procurado. Luego me tendi sobre ella, sabiendo que me iba a
costar mucho dormir.

Al poco oi lo que parecia el rasgueo de una guitarra. Sonaba un poco
desafinada, pero aun asi era agradable.



Lo ultimo que esperaba en aquel lugar dejado de la mano de Dios era
escuchar musica. Quizda por eso, o porque su voz sonaba tan grave y triste como la
de un prisionero en su celda, o porque sus palabras parecian dirigidas
especialmente a mi, quiza por eso, cuando Domen empezd a cantar, las lagrimas
escaparon de mis ojos como dos diminutos rios calientes.

Let me in to your soul

Please let me open your mind

Let me take control

I think I can help you this time

In this outer space, we’ve been drifting for awhile

You and me in phase, some kind of endless exile



I will always be the last to go

If you let me be the first to know

You can always hang your head and sigh

But don’t you ever turn your back on life*



10

Linda

Me habia dormido mientras Domen susurraba palabras tristes a la noche. Al
despertar lo busqué en la cueva y senti una mezcla de miedo y vacio al descubrir
que no estaba.

Habia unas cuantas frutas y un pescado ahumado cerca de mi lecho. Deduje
que €l lo habia dejado alli antes de marcharse, y una sonrisa involuntaria se abri6
paso en mis labios.

Tras dar buena cuenta del desayuno, sali a inspeccionar los alrededores. Me
sentfa mal por haberle gritado la noche anterior y queria aclarar las cosas. El mismo
lo habia dicho: la isla era pequefia, y sus pobladores, muy pocos. Estdbamos
condenados a entendernos.

Tomé el camino al manantial, por si estaba recogiendo agua, pero no lo
encontré alli. Decepcionada, me quedé un rato merodeando por el lugar. Era
realmente bonito. Habia un pequeno claro entre los arboles, y el sol entraba a
raudales por él, iluminandolo todo con una luz casi sobrenatural. Por todas partes
crecian flores enormes y de colores exuberantes.

Cavilaba si seria buena idea recoger algunas para Domen como muestra de
agradecimiento, cuando la vi.

Era Linda.

Vestida con un pareo corto anudado a la cintura y los pechos al aire, tapados



solo a medias por su larga melena oscura, parecia la encarnacion de Brooke Shields
en El lago azul.

Llevaba en la mano un cesto tosco hecho con fibras de hojas secas lleno hasta
arriba de flores multicolores. Al parecer habiamos tenido la misma idea. Sonrié al
verme, pero siguid arrancando flores como si tal cosa.

Me acerqué a ella, dispuesta a sonsacarle alguna informacion. Linda se
detuvo un momento y me mird con sus ojos felinos y una sonrisa picara.

Dado que continuaba en silencio, le segui el juego y me puse a ayudarla en su
tarea. Arranqué unas cuantas flores y las deposité en su cesto, ya casi repleto.
Trabajamos juntas un rato mas y, aunque no queria ser la primera en hablar, al final
no tuve mds remedio que rendirme y romper el silencio.

—¢De verdad no recuerdas cémo llegaste hasta aqui? —pregunté a bocajarro.

—No lo recuerdo, pero eso no importa. Esto es el paraiso. Aqui tenemos todo
lo que necesitamos para ser felices: buen tiempo, espacios abiertos, mar, frutas y
vegetales, pescado en abundancia, incluso carne si eres habil para poner trampas...
y sexo. Tanto como quieras y con quien quieras. — Al decir esto, se apart la melena
de la cara, dejando al descubierto su seno derecho—. Aqui nadie te juzgara
—anadié guindndome un ojo.

—Pero tu estds con Eric, ;no? —pregunté sorprendida.

—Estoy con él ahora... hasta que me canse y cambie. Ya he sido dos veces
pareja de Nelson y, cuando me apetezca, volveré con él. Aqui todos somos libres.

—Y... ;Domen? ;También él ha sido tu compafiero?

Tragué saliva y miré a Linda expectante. Sin saber muy bien por qué, la idea
de que hubieran tenido algo me parecia odiosa.

—A ese no le gustan las mujeres... Ni los hombres. Desde que lo conozco
nunca se ha acercado a ninguno de nosotros con esas intenciones. De hecho, cada
tarde desaparece y nadie sabe adénde va hasta la mafiana siguiente... El es asi. ;Me
ayudas a arrancar algunas mas?

Mientras yo alcanzaba unos hibiscos de color rojo sangre, ella se recogi6 el
cabello en una coleta. Supuse que queria estar mas cdmoda, pero como resultado



dejo a la vista sus pechos, erguidos y desafiantes. Luego se acercd a mi por detras y
pude notar su olor a sal y almizcle.

Posd una mano en mi cintura y me volvi, sobresaltada.

—Eres muy bonita, Ona —dijo mientras con la mano libre me acariciaba los
rizos rubios—. Deberias hacer como nosotros y ponerte menos ropa encima. Hace
calor, y asi te broncearias.

Habia algo paralizante en sus movimientos y en su tono de voz. Sus ojos de
gata se fijaron en los mios y me quedé sin habla.

Dejé caer al suelo las flores que tenia en la mano, y un jadeo involuntario se
me escap6 cuando sus dedos habiles empezaron a desanudarme el pareo. Me quedé
pasmada mientras lo hacia y dejé que me lo anudara de nuevo, esa vez en la cintura.

—iPero qué blancos los tienes! —Ri6 al ver mis pechos.

Su carcajada me saco del aturdimiento. La aparté de un empujon y volvi a
taparme.

—¢;Qué pasa? ;También te van las chicas? —pregunté enfadada.

—Pues claro. Aqui hay mucho tiempo y pocas cosas que hacer —respondio
sin apartar la vista de mis pechos, ya cubiertos—. Al final acabas probandolo todo.

Le sostuve la mirada hasta que la apartd. Solo entonces le devolvi su cesto de
flores, que habia quedado abandonado detras de mis pies.

Me parecié que se ponia un poco triste y no pude evitar sentir pena.
(Cuantos anos llevaria ella en aquel lugar apartado de la civilizacion?

—:No te entran ganas de volver a casa a veces? —le pregunté con mas
suavidad.

Sus ojos se oscurecieron antes de contestar:

—Cero. Si las tuviera, estaria loca. Mi madre muridé cuando yo era un bebé,
asi que me crié con mi padre: un monstruo. Me pegaba desde que puedo recordar y
empez0 a abusar de mi cuando yo tenia doce afos.



Linda se interrumpio unos instantes para tomar aire.

—Nunca lo denuncié. No tenia a nadie mas y acabé por creer que asi
funcionaban las cosas. Con trece afios empecé a escaparme de casa. Lo hice un
montdn de veces, aunque siempre me encontraban o acababa volviendo yo misma,
porque me quedaba sin dinero. El entonces me pegaba y me maltrataba atin mas.
Me decia que era suya, y todo volvia a empezar.

—Lo siento mucho, jes horrible! —exclamé, muy impresionada.

Ella dejo caer una mano, quitdndole importancia a lo que me acababa de
contar, y su gesto me parti6 el alma.

—Ya hace mucho tiempo de eso... La tltima vez que me escapé, haciendo
autoestop, tuve mala suerte. Me recogié un camionero, y enseguida me dio mala
espina. Deberia haber confiado en mi instinto. Lo tltimo que recuerdo es que me
agarro por el cuello y me llevo a la parte de atrds del camién. No me acuerdo de
nada mas.

Habia narrado aquella parte del relato con una voz tan inexpresiva que me
eriz6 la piel. Parecia estar contando algo que le hubiera sucedido a otra persona.

Cuando ya pensaba que habia terminado con su drama, un destello de ira
hizo saltar chispas de sus impresionantes ojos azules.

—Qjald nunca nos encuentren y no tenga que volver con ese cabrén. Ni a su
casa ni a ningun otro sitio. Aqui no hay que trabajar ni estudiar. jTenemos todo el
tiempo del mundo! Nunca enfermamos, y Eric esta seguro de que en la isla tampoco
nos hacemos viejos. La prueba es él mismo, que siendo tan peludo no ha tenido que
afeitarse jamas desde que estd aqui.

Su rostro se animo de nuevo mientras me explicaba todo eso.

Permaneci un rato mas con Linda hasta que se marché a encontrarse con su
amante.

Nuevamente sola, caminé sin prisas hasta la orilla. Necesitaba estar cerca del
mar, que aquella mafana se mostraba especialmente liso y calmado. Mientras
dejaba que las olas tibias mojaran mis pies, me pregunté, intranquila, si de alguna
extrafia manera habia quedado varada en la eternidad.
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Nelson

Volvi a la cueva caminando despacio para dar tiempo a que Domen regresara.
Para mi decepcidn, no lo encontré alli. Era curioso, pero de repente me sentia mas
sola que durante mi primer dia en la isla, cuando pensaba que estaba deshabitada.

Tras comer medio coco, y sin nada mejor que hacer, me acosté sobre la piel de
oveja para echarme una siesta.

Me desperté sudada y con dolor de cabeza, asi que me acerqué al manantial
para refrescarme.

En aquel rincon apartado y bucdlico disfruté de un rato de placidez. Las
mariposas que revoloteaban alrededor de las flores ofrecian un vivo espectaculo.
Las habia grandes y pequefias, de colores intensos y de suaves tonos empolvados.
Distingui una amarilla y negra muy parecida a la que me habia saludado dos dias
atras en la orilla.

Me acerqué a ella, a sabiendas de que era imposible que fuera la misma, pero
con animo de verla mas de cerca para asegurarme. La mariposa se alejo un pocoy la
segui. Cada vez que se paraba en alguna rama o en alguna flor me aproximaba con
sigilo, pero la mariposa alzaba nuevamente el vuelo. Me gustaba como encaraba la
vida aquel animalillo, tomadndose un tiempo para alzar el vuelo y ocuparse de sus
cosas y un tiempo para posarse, descansar, tomar el sol... ;En qué debian de pensar
las mariposas, si es que pensaban en algo?

Pronto me aburri del juego y decidi regresar a la cueva. Me habia despistado



un poco y, por un segundo, tuve miedo de no ser capaz de encontrar el camino de
vuelta.

Me detuve un momento para orientarme y entonces oi aquel ruido.

Primero me asusté, pensando que se trataba de un animal. Sonaba como si
algo o alguien rascara el suelo. Sin embargo, un canturreo humano revelaba que
alguien andaba por alli cerca.

Segui llena de curiosidad aquel tarareo, apenas una melodia entre dientes.
A punto estuve de tropezar con Nelson, que estaba inclinado sobre el suelo.
—iVigila por donde andas! —grit6—. Casi pisas mi tomatera...

Reculé y observé la planta que protegia con los brazos. Era, en efecto, una
tomatera, a juzgar por los frutos rojos y verdes que colgaban de sus ramas. A su
lado habia otras parecidas, sostenidas por canas cuidadosamente dispuestas en el
suelo. A los lados, separadas por varias lineas de piedras blancas, se veian mas
cultivos que no supe distinguir.

—Vaya.... ;Tienes un huerto?

De inmediato me arrepenti de haber formulado aquella pregunta tan obvia.
Nelson me ponia nerviosa con sus gestos serios y su altura. Debia de medir cerca de
los dos metros y solo llevaba encima un pareo corto.

—Hace ya tiempo que empecé a cultivarlo. El clima es tan bueno que tengo
tomates cuatro veces al ano. Eso de ahi son unos tubérculos que cocinamos como si
fueran patatas, aquellas plantas de flores amarillas dan algo parecido a los
calabacines, y en esas hileras que ves crecen vainas de guisantes —explico
orgulloso.

—Tomates y guisantes... jes increible!

También lamenté aquella réplica tan brillante. Nelson me hacia sentir como la
protagonista de Dirty Dancing diciéndole a Patrick Swayze, en el colmo de la
originalidad: «He traido una sandia».

—En realidad no me da mucho trabajo... Lo mas dificil es controlar las
plagas de insectos, pero he ido haciendo pruebas hasta encontrar la manera de



ponérselo mas dificil: rotando los cultivos. También he aprendido a fabricar
compost, porque las verduras crecen mejor si lo usas.

Acto seguido me mostrd unos hoyos excavados en el suelo que desprendian
un fuerte olor organico.

A pesar de su aspecto intimidatorio, Nelson parecia un chico dulce. Me
gustaba el carifio y reverencia con los que hablaba de sus plantas y de los frutos que
tan generosamente le daban. Quiza por ello finalmente me atrevi a preguntarle por
la isla. Sus explicaciones me inquietaron tanto que luego deseé no haberlo
interrogado.

—Aunque esta isla es de un tamano considerable, no tiene nombre. Eric tiene
unos mapas, y he comprobado que no sale en ninguno. Por fuerza debemos de
encontrarnos en algun sitio del Indico, muy lejos de otros territorios. De otro modo,
alguien habria dado cuenta de ella en algiin momento —razond con el mismo tono
pausado que habia empleado para instruirme sobre sus cultivos—. Quiza sea la
ultima isla perdida que queda en el mundo. Lo que es una suerte... y también una
desgracia.

—¢Por qué una desgracia? Aqui tienes todo lo que necesitas para vivir:
alimentos, sol, aire fresco, agua, tu huerto, un clima perfecto, sexo... Incluso quiza
la eterna juventud —continué, recordando las palabras de Linda.

—Ya... Pero quiero volver a ver a mi hermano. El me necesita. Soy consciente
de eso cada dia que pasa y no puedo disfrutar de la isla. Si él no estd bien yo
tampoco puedo estarlo —declar, apesadumbrado.

Hacia mucho calor y nos habiamos sentado a la sombra de un arbol, cerca de
las composteras. Nelson me contd a continuacion que provenia de una familia de
clase obrera y que habia estudiado en una escuela profesional para convertirse en
carpintero. Al terminar las clases, trabajaba unas horas en el taller que sus padres
tenian en el barrio.

Su hermano pequefio padecia un retraso intelectual importante y, aunque era
de buena pasta, a veces se obstinaba en hacer lo que no debia. Solo le hacia caso a €él.
Si bien sus padres consideraban que era inutil intentarlo, Nelson le habia ido
ensefiando con mucha paciencia algunas tareas sencillas en el taller.

—Tengo miedo por él —reconocié—. Vivimos en un barrio complicado, y
temo que acabe juntandose con malas companias. La mayoria de los hijos de



nuestros vecinos son delincuentes.

—¢Recuerdas cdmo llegaste a la isla? —le pregunté, conmovida por su
relato—. ;Qué hacias justo antes de llegar aqui?

—No recuerdo nada de eso —respondio, negando con la cabeza.
—Es un poco raro que ninguno de nosotros se acuerde, ;no te parece?
Nelson dejo caer una mano, como si aquello no le importara.

—Solo sé que quiero volver a casa. De hecho, tengo un plan para escapar de
aqui...

La llegada de Anna, su amiga pelirroja, interrumpi6é bruscamente nuestra
conversacion justo cuando empezaba a ponerse interesante.

—Escachame bien, perra... —dijo, plantdndose ante mi con los pufos
apretados; su aspecto fragil no cuadraba en absoluto con aquellos malos modos —.
Si estas en celo vete a remojarte las vergilienzas a la playa. Nelson es mio hasta que
uno de los dos decida lo contrario. ;Lo has oido? Y ahora jlargate!

Su lenguaje corporal traslucia tanta ira que me levanté de inmediato y me
marché sin decir nada mas. Vi claro que si no la obedecia iba a salir de aquella
situacion muy malparada.

Impresionada por lo que acababa de descubrir y por el numerito de Anna,
caminé hasta la playa para serenarme.

De nuevo en la orilla, recogi una rama abandonada y me puse a escribir con
paciencia —si algo tenia, era tiempo— otra de mis listas:

10 COSAS QUE QUIERO HACER EL DIA QUE VUELVA A CASA

1. Darme una ducha bien caliente. Con jabon y toallas de verdad. Que dure
al menos media hora.



2. Leer. Echo de menos los ratos que pasaba enterrada en las paginas de una
buena novela. Ahora daria todo lo que tengo por poder leer solo unas paginas.

3. Pedir una hamburguesa con patatas en el Meat Market. Sin ketchup, por
supuesto.

4. Abrazos. Nunca he necesitado tanto uno como ahora.

5. Acariciar a Callie. Siempre odié a ese chucho, con su ladrido agudo y esa
mania esttipida de perseguirse la cola durante horas, pero ahora lo echo de menos.

6. Decir siempre la verdad. Algunas veces me quedo embobada
contemplando el cielo, que se funde con la inmensidad liquida del mar hasta que
los dos, cielo y agua, parecen uno. En esos momentos me da por pensar que si he
venido a parar a esta isla es por algtin motivo. Y no puedo evitar creer que, de algin
modo, estoy pagando aqui por mis errores del pasado. El dia que vuelva a casa
hablaré con mis padres. También con Tomas, con Guim, y quiza con otras personas.
Es hora de que me conozcan realmente, aunque no les guste lo que soy.

7. Comerme un plato enorme de espaguetis al pesto. ;Por qué diablos no
puedo dejar de pensar en comida?

8. Ir sola al cine.
9. Escuchar musica en directo al menos una vez al mes.

10. Hacer el amor con alguien a quien ame. Mirarlo a los ojos todo el tiempo.
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Abraham

Pasé el resto de la tarde sola. La lista que habia empezado a escribir —con
algin punto demasiado extenso— para distraerme de mi insdlita situacion acabo
por deprimirme del todo.

No veia la manera de salir de aquella isla maldita que hechizaba a algunos
mientras que otros la vivian como una condena. Yo estaba mas cerca de esto tltimo,
pero a diferencia de los demds no tenia a nadie con quien compartir mis penas.
Anna me odiaba, a Nelson no podia ni acercarme, Eric y Linda no eran de fiar, y
Domen vivia su vida al margen de todo y de todos.

Me senté cerca de la orilla, a la sombra de un cocotero, y lloré amargamente
hasta que se me secaron las ldgrimas. Las olas mansas cantaban su eterna cancion y
el agua resplandecia mds azul que nunca. A pesar de la belleza salvaje de aquella
playa, cada vez estaba mas convencida de que mi soledad era un castigo por mis
acciones del pasado. Por haber enganado a Tomds, por no haber sido la hija que
esperaban mis padres, por haberme dedicado a vivir una existencia superficial y
vacia.

En ese estado de desesperanza me encontraba cuando Domen aparecio en la
playa. Traté de ocultar el rostro para que no viera las huellas de mi llanto reciente,
pero no lo consegui.

—¢Qué te ha pasado?

Se agachd junto a mi, muy preocupado. Después de tanto llorar, todavia me



quedaba una ladgrima, solo una, que se deslizdé por mi mejilla derecha sin que
pudiera hacer nada por detenerla.

Domen me sostuvo la barbilla con suavidad y me mir¢ a los ojos. Los suyos
irradiaban ternura, y por primera vez aquel dia me senti un poco mejor.

—Es solo que... —empecé a confesar, a punto de derrumbarme— esto es
demasiado para mi... Todos me cuentan historias terribles, pero nadie sabe nada de
la isla ni de como ha llegado hasta aqui. Ahora mismo me siento la persona mas
desgraciada de la tierra —dije entre sollozos.

Domen me acaricid el pelo un buen rato para consolarme. Yo lo dejé hacer,
pues anhelaba cualquier tipo de contacto con otro ser humano.

Luego se sent6 a mi lado con gesto pensativo. Me daba cuenta de que era una
persona muy distinta a todas las que habia conocido hasta el momento. Ya casi
habia olvidado la impresion que me habia causado la primera vez que lo habia visto.
Me habia parecido un salvaje, un loco, alguien totalmente fuera de este mundo. Y,
en cierto modo, asi era.

Pero empezaba a sospechar que Domen tenia una vida interior muy compleja.
No le afectaban las mismas cosas que a los demds. Aunque lo que mas me gustaba
de él era la serenidad y la bondad que desprendian todos sus gestos.

Estuvimos en silencio un buen rato hasta que €l finalmente dijo:
—Si tan importante es para ti, puedo contarte todo lo que sé sobre este lugar.
Asenti rdpidamente para alentarlo a que siguiera.

—No sé si te has fijado en que solemos movernos en una franja estrecha de la
isla, desde la playa hasta la parte mas exterior del bosque. Nunca nos adentramos
mas.

— A mi tampoco me gusta el bosque.

—Lo hacemos asi porque Eric, que fue el primero en llegar, nos dijo hace
tiempo que era peligroso hacerlo.

— ;Por qué? ;Qué hay en el bosque? —le pregunté con aprension.
¢ ques ¢ y q preg p



—Eric dice que hay animales peligrosos, insectos y serpientes venenosas
cuya picadura puede matarte en apenas unos minutos.

—¢Y él cdmo lo sabe? ;Ha ido alguna vez?

Domen se quedd unos instantes pensativo, como si cavilara si era bueno para
mi conocer lo que estaba a punto de contarme.

— Al parecer, cuando €l llegé a la isla encontrd a una sola persona viviendo
en ella. Era un viejo llamado Abraham. El fue quien le alert6 contra los peligros del
bosque y un monton de cosas mas.

—¢Y qué pasé con ese Abraham? ;Sigue en la isla?

Totalmente intrigada, me acerqué a Domen hasta que nuestras rodillas se
tocaron.

—Un dia fue el viejo quien se internd en la selva. Habia tenido un suefio que
le ordenaba explorar la cima de la gran montafia de roca negra. Se puso en
camino... y no regreso jamas. Eric no tuvo agallas para ir a buscarlo, y ninguno de
nosotros lo ha intentado tampoco después de conocer la historia.

—¢Crees que esta muerto? —pregunté, tragando saliva.

—Imposible saberlo, a no ser que... —titube6 un instante—. Bueno, debe de
haber mas de mil metros hasta la cima y, para llegar alli, hay que atravesar esa selva
llena de peligros. Puede que Abraham esté muerto, pero mi intuiciéon me dice otra
cosa.

Lo miré interrogativa.

—Estoy convencido de que si el viejo no volvid fue porque no quiso regresar
a la orilla —declard, contundente —. Deberiamos ir, Ona. Vamos a internarnos en el
bosque para seguir los pasos de ese hombre.

—No puedo, Domen... No sé por qué, pero ese bosque me aterra. Solo de
pensar en meterme en la espesura me deja sin respiracion.

—¢Y si te llevara yo con los ojos vendados? Asi no verias nada y estaria a tu
lado todo el tiempo —propuso, tomadndome de la mano.



—No lo sé, tengo que pensarlo —respondi, reconfortada por el contacto de
sus dedos suaves—. Cuéntame mas cosas de ese Abraham.

—Por aquel entonces el viejo debia de tener sesenta afios, tal vez mas. Antes
de marcharse a explorar el interior de la isla, le mostr6é a Eric un badl que tenia
escondido con un monton de herramientas y algunas semillas. Nelson las usé mas
tarde para el huerto. Y con las herramientas construyeron también unas tablas de
surf. Por eso los demas pasan tanto tiempo en la otra costa de la isla. Alli el viento es
mas fuerte y se pueden tirar horas cazando olas. En realidad, solo vienen a este lado
para hacer el amor.

Hizo una pausa, como si no supiera cdmo continuar. Sus o0jos castafios me
parecieron mas grandes que nunca. Me miraban con una mezcla de miedo y anhelo.

— .Y ta...? ;No tienes a nadie?

—Si, aunque hasta ahora eso no ha sido un obstaculo para tener aventuras
—confesé algo avergonzada, sin olvidar el buen propdsito de mi lista acerca de
decir siempre la verdad.

Domen fijo sus ojos en la nube de plata que pendia sobre mi pecho. Mientras
le hablaba, habia empezado a acariciarla sin darme cuenta. Cogio un guijarro del
suelo y lo lanzd lejos antes de contestar.

—Entonces aqui te sentirds como en casa. Todos se lian con todos.

¢Era amargura lo que me parecié descifrar en su tono de voz? Le pregunté,
interesada:

—Pero tt no lo haces. ;Por qué?

—Soy un romantico incorregible —suspir6é—. No me acuerdo de casi nada de
mi vida de antes, pero tengo un recuerdo muy vivo de cuando tenia once o doce
anos. Me enamoré como un bobo de una nina de la escuela y sufri horrores. Desde
entonces creo que el amor mas puro es aquel en el que no te corresponden. Se vive
sin expectativas y se sufre mucho menos.

—¢Estas hablando en serio? —pregunté anonadada.

—Es un sentimiento de melancolia dulce al que te puedes enganchar siempre
que quieras. En realidad no es muy diferente de escuchar un montén de veces una



cancion que te encanta, aunque sabes que jamas estards junto a la persona que la
interpreta.

Aquella confesion era sorprendente, aunque de alguna manera no me
resultaba tan extrafia viniendo de €él.

—¢Y en esta isla has encontrado a alguien a quien querer sin que te
corresponda? —lo interrogué, pensando quiza en la escultural Linda.

Domen medité un momento y esboz6 mi sonrisa favorita, la de nifio, antes de
contestar:

—Si, he encontrado a la persona perfecta: tu.

Sin pensarlo dos veces, acerqué mis manos a su rostro y lo besé lentamente.
El me correspondid, y durante un momento delicioso nuestros labios se fundieron.
Los de Domen sabian un poco a sal.

— ¢Por qué has hecho eso? —pregunto luego en voz baja.

—Para que tengas algo con lo que alimentar tus suenos.
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El tiempo de la isla

[ want to rule the islands

and I want to rule the sea

but if you're not coming back

[ will sleep eternally



I don’t want no heavy diamonds

and pearls crush my teeth

I just want my sailor

to sail back to me

The captain has a treasure

says I hold the key



but old mangroves

and sweet winds blow

songs of you and me

[ want to rule the islands

and I want to rule the sea

but if you're not coming back



L will sleep eternally*

Habiamos cenado pescado, fruta y aquella especie de calabacines que Nelson
cultivaba en su huerto. Tras recoger los restos, Domen habia sacado su maltrecha
guitarra. Le pregunté como la habia conseguido y me dijo que era otro de los
tesoros que Abraham habia dejado atras.

Al entonar las primeras notas de su cancion, que hablaba de mares remotos,
islas y marineros, su rostro se transformo. Me parecié que cantaba para si mismo y
que, de algin modo, se conectaba con la misteriosa fuente de melancolia de la que
me habia hablado hacia un rato.

Aquella habia sido practicamente nuestra ultima conversacidn, porque desde
mi beso apenas habiamos intercambiado las palabras imprescindibles para poner
en marcha la cena. No era que pareciera disgustado conmigo ni nada de eso, pero se
le veia demasiado... como siempre. Como si el momento en que nuestros labios se
habian tocado no hubiera existido.

La luna llena brillaba sobre nuestras cabezas, tan cerca que parecia que
quisiera rodar por encima de las copas de los arboles. Era una noche perfecta,
excepto por el hecho de que Domen tocaba y tocaba, como si estuviera solo en la
entrada de la cueva.

Mi orgullo femenino no tardod en aflorar. Me senté a su lado y me eché hacia
atras hasta quedar semiincorporada sobre la hierba, apoyandome sobre los codos y
dejando mi cuello al descubierto.

—Eres el primer chico al que conozco que se conforma con un beso y luego se
pone a cocinar y a tocar la guitarra como si nada —comenté con fingida inocencia.

Domen sonrid, no con expresion de nino, sino con otra algo mas triste que le



hacia parecer mayor.

—Todavia no eres consciente del tiempo de la isla, ;verdad? —pregunt6 sin
dejar de tocar.

—No sé a qué te refieres...

—Aqui necesitamos encontrar algo especial para llenar cada dia. Si
quemamos de una tacada todas las cosas bellas, en lugar de un paraiso esto se
convertiria muy pronto en un infierno.

Mientras trataba de asimilar aquellas palabras, un fogonazo ilumind el cielo
con varios tonos de azul y rojo. ;Fuegos artificiales?

Una honda sensacion de irrealidad me traspaso. La ultima vez que habia
visto cohetes habia sido en la noche de San Juan, hacia apenas un mes, con Tomas.
Sin embargo, aquel momento no tan lejano parecia pertenecer ya a la vida de otra
persona.

Empecé a oir musica a lo lejos, un ritmo célido y bailable, y me levanté del
suelo, intrigada. Domen hizo lo mismo, sin soltar la guitarra.

—¢;Qué ha sido eso? —pregunté desconcertada—. ;De donde viene esa
musica?

—Hoy se celebra la Full Moon Party. Abraham dejé varios paquetes de salvas
de SOS en su baul y, cada vez que hay luna llena, Eric y los demas lanzan una. Es
como un ritual. Luego ponen musica de un reproductor de casetes con manivela,
una reliquia que adin funciona de milagro, y bailan hasta que caen rendidos en la
playa —explicdé—. Solo en estas ocasiones Eric saca el ron, un destilado muy fuerte
que el viejo dejo de recuerdo. Tiene tres garrafas de cinco litros y las raciona con
mucho cuidado.

Sin poder evitarlo, mis pies se movieron al ritmo del calypso que sonaba
abajo, en la orilla. Me pareci6 distinguir risas. De repente, la perspectiva de
tomarme una copa y bailar en la playa a la luz de la luna me pareci6é un plan muy
apetecible.

—iBajemos, Domen! —dije excitada mientras lo arrastraba por el sendero—.
Puede ser divertido, ;no? Algo diferente con lo que llenar nuestro dia.



Domen me sigui6 sin decir nada.

A medida que nos acercdbamos a la fiesta, las risas y la musica subian de
volumen, y con ellas mi alegria. Habia sufrido tanto desde que habia naufragado
alli que me apetecia olvidarme de todo por un rato.

Una vez en la playa, mis mejores expectativas se confirmaron. Habia una
hoguera grande sobre la que se asaban unos animales pequefios que parecian
conejos y que olian deliciosamente. Habia fruta cortada, una gran ensalada
decorada con flores y una garrafa de cristal donde supuse que tenian el alcohol.

Eric y Nelson estaban colocando antorchas en el suelo, y Anna y Linda
bailaban alrededor del fuego. Al ver a la pelirroja senti aprension, puesto que no
sabia si seguia enfadada conmigo y temia sus reacciones.

Como si ella me hubiera leido el pensamiento, se separd de Linda y vino
caminando hacia mi. Instintivamente busqué la mano de Domen, aunque €l ya
habia encontrado un rincon apartado junto al fuego y miraba las llamas
hipnotizado.

Retrocedi, pero Anna, que llevaba el cabello suelto y un pareo blanco muy
fino que le daba el aspecto de un hada, me agarré de las manos y sonri6
carinosamente.

—Gracias por venir.
—No sabia que estaba invitada a la fiesta —respondi, desconfiada.
Anna me puso en la mano una cdscara de coco con bebida y declaro:

—Cémo no ibamos a invitarte? Se trata de tu fiesta de bienvenida a la isla.
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Full moon party

La bebida era muy fuerte, pero no tenia nada que ver con el ron. Al ver mi
mueca de repulsion, Anna introdujo en el cuenco unas rodajas de lima. Di un trago
largo, y aunque el sabor no mejoro, al menos quedo un poco disimulado por el olor
citrico.

Esperé a que Anna se marchara mientras bebia a sorbitos de mi cascara de
coco. Pese a su mdscara de amabilidad y al aspecto etéreo que le daba aquel pareo,
yo no olvidaba su furia y la fria determinacion que habia leido en sus ojos
esmeralda. Por algiin motivo, sin embargo, seguia pegada a mi. Supuse que queria
decirme algo y no sabia como empezar.

Para romper el hielo, dije lo primero que me pasé por la cabeza:

—Es muy bonito que celebréis la luna llena todos los meses. La playa est4
preciosa.

—Tt también lo estds con esa ropa —dijo sefialando mi vestido de algodon
gris, una de las piezas que Domen me habia conseguido—. Esta Full Moon Party es
especial, porque ahora somos uno mas en la orilla.

—Espero que puedas perdonarme por lo de antes —continu6 con una sonrisa
nerviosa—. No he debido hablarte asi.

—Tranquila, todos perdemos los estribos alguna vez.



—En eso te equivocas. Lo que me pasa a mi no le pasa a nadie mas —dijo
enigmatica.

Me agarré del brazo para conducirme al lado del fuego. Domen bailaba solo
cerca de alli en estado de trance. Tenia los ojos cerrados y los brazos levantados
hacia el cielo como si quisiera tocar la luna. Me senté junto a Anna, que me sirvio
otro trago de aquel brebaje y siguié hablando:

—Cuando era adolescente me peleé con una nina de mi escuela. Ella dijo algo
horrible acerca de mi madre, y entonces... no sé qué me pasd. De repente me
ofusqué y perdi el control. Al parecer hice mucho dafio a aquella idiota, y me
encerraron por un tiempo. Los médicos dijeron que tenia problemas para controlar
la ira. Eso me sucedio otras veces, asi que empecé a entrar y salir del psiquidtrico.

Los ojos verdes de Anna se habian oscurecido, mientras que los mios se
abrieron como platos al escuchar su confesion.

—¢Recuerdas cdmo llegaste hasta aqui? —pregunté, aprovechando aquel
momento de sinceridad.

—Estaba internada en un centro nuevo, en la periferia de mi ciudad. Un
equipo de loqueros me obligaba a hacer terapia de grupo y gilipolleces de esas. Una
interna que estaba encerrada por pirémana la tomd conmigo. La pillé en mi cuarto
con un mechero y le pegué muy fuerte. Después de eso no recuerdo nada mas...

Pude leer en su rostro que aquella laguna en su memoria la tenia tan
confundida como a mi.

Eric se acercd hasta nosotras con dos cocos repletos de aquella bebida infame.
A fuerza de beber, el sabor empezaba a mejorar un poco.

—Déjala en paz, Anna —dijo, mientras me agarraba de la mano para sacarme
a bailar—. Esto es una fiesta, no una merienda de chifladas.

Del rustico reproductor de casetes tronaba una pieza de reggae. Aunque
aquella no era musica para bailar en pareja, a Eric parecia darle igual. Puso una de
sus manazas peludas sobre mi espalda y con la otra me agarr6 por la cintura.
Acerco sus caderas a las mias y, aunque yo intenté apartarme, al final su fuerza se
impuso.

—No muerdo, jsabes? —dijo, clavando sus ojos oscuros en los mios.



Su boca sonreia al hablar, pero sus ojos no. Eran duros como la piedra negra
de las montafnas de la isla. Llevaba un pareo corto azul oscuro. La tela era mas
gruesa que la de mi vestido y me rascaba un poco la piel.

Le dejé hacer, incomoda pero resuelta a llevarme bien con todo el mundo.

—¢Qué te parece la vida en la orilla? —pregunt6 después de danzar un rato
junto al fuego.

—Mas animada desde que os conozco, aunque ain me siento confundida
—respondi mientras observaba cdmo evolucionaba la fiesta.

Linda, con los pechos al descubierto y una falda de flores blancas, estaba
intentando bailar con Domen. El no le hacia caso y continuaba con sus pasos
solitarios alrededor de la hoguera. Nelson y Anna saltaban por la arena y se
empujaban como cachorrillos.

—Te acostumbraras, créeme. Cuesta un poco al principio, pero aqui estamos
mas que bien. No te habra hinchado la cabeza Domen con sus tonterias, ;no?

Yo negué con la cabeza, sin saber a qué podia referirse. Con el rabillo del ojo
observé que Linda se marchaba enfurrufiada mientras Domen seguia enfrascado en
su baile solitario. Descalzo y danzando a la luz de la luna, parecia un chaman. Eric
me hizo girar de repente, con lo que dejé de verlo, y me hablé al oido:

—¢Sabes? Me moria de ganas de que llegara alguien nuevo a la isla.

Su boca estaba demasiado cerca de mi cuello, y su mano bajo por mi espalda
hasta rozar la base de mi columna. Empecé a sentirme incomoda por aquel gesto y
por sus palabras, que me parecian poco naturales, como si las hubiera ensayado
varias veces.

—A Anna ya la has conocido —continué—. Es una psicdpata impredecible y
la isla le viene como anillo al dedo: no podria vivir como una persona normal en
ningun otro sitio. En cuanto a Linda... Esa zorra no es de fiar. Se tiraria a cualquier
bicho viviente que respire.

Al decir eso su mano volvio a reptar por mi espalda para posarse, esa vez sin
confusion posible, en mi trasero.

Como un resorte me aparté de él y me escurri de entre sus brazos. Mi



maniobra no le gustdé nada y se quedd junto al fuego, vociferando cosas que no
quise entender.

Nadie repard en nuestro breve altercado. Los demas seguian bailando y
Nelson apuraba los tultimos restos de la garrafa.

Mareada, dirigi mis pasos vacilantes hacia el mar. Respiré hondo y me
detuve unos instantes para contemplar la inmensa masa de agua plateada. Mas alla
de la orilla, la ilusion de placidez desaparecia y se abria paso una negrura que me
provocaba escalofrios.

Entonces cai en la cuenta. Nunca me habia bafiado en aquel mar de noche.
Volvi la vista hacia la fiesta, donde todos estaban entretenidos bebiendo o bailando,
y sin dudarlo un momento me deshice del vestido y de la ropa interior, y me interné
en el mar.

Al principio noté el agua helada, pero empecé a mover los pies y los brazos
con brio hasta que me acostumbré a la temperatura. Nadé un rato, sintiéndome
eufdrica, en mitad del agua iluminada por aquella luna enorme.

Cuando no pude mas, hice el muerto, flotando como si no hubiera nadie mas
que yo en el mundo. La musica, las risas, el fuego... todo parecia quedar muy lejos.
Al cabo de unos minutos, empecé a sentirme perdida en medio del mar y de la
noche. Me habia entrado frio, asi que nadé con fuerza de vuelta a la playa.

Para mi desconcierto, al llegar a la orilla no encontré mi ropa donde la habia
dejado. Un rumor de vitores y risas me hicieron mirar en direccion a la hoguera,
donde Linda agitaba mi vestido como si fuera una bandera.

Habia caido en la trampa mas vieja del mundo.

La brisa me erizo los pechos y me puso la carne de gallina. Temblando,
evalué mis posibilidades. Podia regresar a la cueva sin volver a pasar por la fiesta.
La ropa con la que habia llegado a la isla estaba alli, limpia y seca gracias a la ayuda
de Domen. O bien podia enfrentarme a ellos y dejarles claro que no temia nada y
que, en adelante, debian tratarme como a una mas. Quiza aquella broma pesada no
fuera otra cosa que una prueba que debia superar si queria ser admitida en el

grupo.

Resuelta, ergui los hombros y me dirigi a la fiesta con paso decidido.



El primero en percibirme fue Eric. Sus ojos, mds oscuros que nunca,
reseguian los contornos de mi cuerpo con lascivia. Me estremeci, mientras Linda le
miraba con odio.

Tuve la tentacion de cubrirme con las manos, pero me mantuve firme y segui
aproximandome. La brisa soplaba mas fuerte y me alborotaba el cabello mojado. Yo
trataba de contener los nervios que me producia presentarme ante ellos
completamente desnuda, cuando Nelson y Anna se levantaron.

La pelirroja me sonrio con reconocimiento, o eso me parecio. Nelson silbo y
me dirigié una mirada apreciativa. Domen fue el tltimo en ponerse en pie. Habia
perdido aquella serenidad tan suya y me contemplaba intensamente con los labios
entreabiertos.

Di los ultimos pasos hacia el grupo, que me aguardaba con un silencio
reverente, como si nunca antes hubieran visto un cuerpo desnudo. La musica
seguia sonando, lo cual no conseguia sino otorgar un aire ain mas absurdo a la
situacion. Tomé aire y me aparté el cabello mojado de la cara. Luego les dediqué
una sonrisa desafiante.

—iToma, vistete! —me grit6 Linda, arrojdandome la ropa a la cara y
llevandose a Eric de la mano.

Anna y Nelson rieron sin dejar de escrutarme con fascinacion. Por su parte,
Domen permanecia muy quieto. Me mird hipnotizado mientras, sin prisas, yo
introducia el vestido por mi cabeza y lo dejaba caer sobre mi cuerpo.
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Fuego

Cuando acabé de vestirme, Domen seguia plantado en la arena, mirdndome
de hito en hito.

Sin nadie que lo vigilara, el fuego empezaba a apagarse y el casete hacia rato
que habia dejado de sonar. La escena que acababa de protagonizar junto a la
hoguera me habia provocado un estado de liberacion y ligereza que todavia me
duraba.

—Vamonos de aqui. La fiesta ha terminado —dijo Domen con un tono
sombrio.

—Pero podriamos... —protesté mientras €l ya echaba a andar hacia la
cueva—. Domen, jespera! ;A qué viene ahora tanta prisa?

—Es mejor que nos vayamos, Ona. Ha habido demasiado alcohol y, llegados
a este punto, las cosas en la orilla suelen ponerse feas. Mas después de que te hayas
exhibido de esa manera... —me advirtio, clavando en mi sus enormes ojos verdes.

Me pareci6 detectar en ellos un destello de turbacion.

—No he hecho nada que no hagais vosotros a diario —protesté —. Y tampoco
me quedaban muchas opciones... En fin, espero no haberte molestado.

—No hay nada de ti que me moleste —repuso €l con una sonrisa traviesa—.
Ha sido como un suefio verte asi... bajo la luz de la luna.



Domen pronunci6 esas tltimas palabras muy rapido, como si le quemaran.
Luego continu6 andando hacia la cueva. Apretaba tanto el paso que me costaba
seguirlo.

Cuando faltaba poco para llegar se apiad6 de mi y se detuvo a esperarme. La
caminata me habia permitido pensar; en ese momento sabia exactamente lo que
queria pedirle.

—Tienes que cumplir tu promesa.
—:Qué promesa?

—Lo que has dicho acerca de imitar los pasos de Abraham. Necesito saber
mas acerca de este lugar y, por lo que parece, solo él tenia respuestas. Debemos
buscarle. Quiero internarme en el bosque y subir hasta Montafia Negra.

—iNo hablas en serio! —se sorprendié—. Y ese lugar ni siquiera se llama asi,
por cierto.

—Ahora si —declaré decidida—. Hablo completamente en serio, Domen...
Aunque tengas que vendarme los ojos al final.

—Esta bien —acept6 después de un tenso silencio—. Nos prepararemos para
hacer el viaje. La cima parece bastante inaccesible, y nos hardn falta provisiones.
(Cuéndo quieres que vayamos?

— Cuanto antes.

Domen abrié mucho los ojos, sorprendido ante mi repentino cambio de
actitud. Finalmente repuso con tono grave:

—Si vamos a hacerlo no hay tiempo que perder: salgamos mafana.
Tendremos que partir de madrugada para evitar las horas de mas calor.

Una vez en la cueva, dedicamos un buen rato a juntar provisiones, que
repartimos en dos trozos de tela que nos servirian de hatillo. No podiamos llevar
agua porque no disponiamos de recipientes adecuados para acarrearla, pero
Domen me tranquilizé al respecto:

—He oido que la parte alta de la isla esta llena de manantiales.



Trabajamos duro troceando pulpa de cocos y recolectando frutas y raices.
Domen lo hacia muy concentrado, en completo silencio. Yo tenia ganas de
preguntarle mil cosas, pero intui que era mejor dejarlo tranquilo.

Al terminar, la noche habia avanzado mucho. Los parpados me pesaban,
agotada por las emociones del dia y por la perspectiva de aquel viaje temerario en
busca de alguien que, muy probablemente, habia muerto tiempo atras.

—Durmamos un poco. Esta vez no vigilaré porque necesito estar fresco para
poderte guiar mafiana —me advirti6 Domen.

Me acomodé sobre mi lecho de piel de oveja. Tenia frio y estaba segura de
que, a pesar del cansancio, no iba a poder dormir un solo minuto.

Domen se entretuvo encendiendo un pequefio fuego a la entrada de la cueva.
Lo hacia, segin me explicd, para ahuyentar a las alimanas.

—Durara lo bastante como para que podamos descansar tranquilos un rato.

Al contemplar como sus manos elegantes escogian ramas y hojas secas,
recordé su tacto y deseé que se acercara.

—¢Quieres acariciarme el pelo antes de dormir? —le pregunté, siguiendo un
impulso que le pillé por sorpresa.

Domen levanté la vista de la hoguera y esbozd mi sonrisa favorita.
—Como desees...
Se sacudi6 el polvo de la ropa y se aproxim¢ a mi lecho.

—Entonces ;tu no lo deseas? —le pregunté, coqueta, al sentir la primera
caricia sobre mi cabello—. ;Lo haces solo por hacerme un favor?

Se habia tumbado junto a mi, al borde de la piel de oveja. Me puse de costado,
apoyada sobre el codo, para facilitarle el acceso a mi melena. Podia notar el calor
que desprendian sus mejillas y la respiracion agitada de su pecho. La mia empez6 a
entrecortarse también.

—Ya sabes que me encanta —respondid con un suspiro.



Su pecho desnudo se hinchaba y se deshinchaba en un movimiento fluido y
deliciosamente suave. Senti ganas de tocarlo, pero me contuve. En su lugar, puse
una mano cautelosa sobre su pelo. Era muy suave y me resbalaba entre los dedos.

—Quid pro quo, me lo ensenaron en clase de latin. Si ti me tocas yo también.

Domen cerro los ojos para recibir mis caricias. Cuando los abrio, sus labios
besaron mi cuello y me quedé sin aliento. Luego fue a echarse sobre su jergdn de
tela y dijo:

—Sera mejor que durmamos, o no podremos empezar la travesia.
Su voz reverbero en todos los rincones de la cueva, al igual que mi decepcion.

Me levanté para quitarme la ropa de forma deliberadamente lenta. Lo hice
junto al fuego para que Domen no se perdiera ni un detalle.

—Estas enfadada —dijo cuando me di la vuelta, completamente desnuda,
para volver a la cama.

Lo estaba. Pero no queria explicarle el motivo, asi que me encerré en un
obstinado silencio.

—Ona —me llamo con voz queda.
—Ona, ven... —pidid con mas apremio.

Me cubri con el pareo que me servia de sdbana y me acerqué hasta su lecho,
sin entender qué queria de mi.

—Tumbate a mi lado —dijo, haciéndome sitio en su jergon.

Me tendi junto a €I, completamente rigida. No queria su compasion. Era la
primera vez que un chico me rechazaba, y no sabia a qué atenerme. Queria volver a
mi cama. Me sentia tan estupida que los ojos se me llenaron de lagrimas y tuve que
cerrarlos para que Domen no se diera cuenta.

—Quiero dormir contigo, Ona —susurro.

Abri los ojos y lo encontré, inclinado sobre mi, con aquellos ojos adorables
que irradiaban amor y bondad. Su mirada basté para hacerme recobrar la



confianza.
—¢Dormir? —pregunté confusa—. Entonces ;por qué te has ido?

—Porque me da miedo. No estoy acostumbrado a que mis suefios se hagan
realidad y temo que, si seguimos adelante, te desvanezcas de un momento a otro.

—No voy a desaparecer —susurré mientras le acariciaba la mejilla—.
Mafiana vamos juntos hasta esa... Montana Negra o como se llame.

—Y por eso debemos dormir, para estar atentos y...

Interrumpi su discurso sensato con un beso apasionado e insensato. Sus
labios me atraian como un iman. Domen me lo devolvio, primero con dulzura y
después con mds urgencia.

Le acaricié el cuello, luego el torso, y segui bajando hasta que gimio.
Apartandome las manos, se puso sobre mi. Pesaba un poco, pero me encantaba
sentir la gravedad de su cuerpo sobre el mio.

Sus labios se unieron a los mios, y nuestras lenguas se exploraron con
exquisita dulzura. Luego Domen se concentr6 en mi cuello y senti que me hundia
en un mar de deseo.

Siguid bajando hasta llegar a mis pechos erizados, que lami6 y mordisqued
hasta hacerme gemir. Luego sus manos se internaron mas al sur y con movimientos
lentos, primero inseguros y poco a poco mas certeros, empezo a tocarme.

Entretanto yo habia vuelto a encontrar el camino hasta su sexo. Acompasé las
caricias de mis manos con las de las suyas hasta que la cercania del éxtasis nos hizo
perder el mundo de vista.

Creo que grité, porque Domen me puso una mano sobre la boca. En cuanto
mi respiracion recobro la normalidad, la retird y llevo sus dedos hacia mis labios
para acariciarlos. Yo sonrei, vencida por la languidez, mientras él se dedicaba a
repasar el contorno de mi boca una y otra vez.

Finalmente me beso con ternura y luego se acurrucé contra mi espalda.

Y asi, estrechamente abrazados, nos dormimos.
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Montaiia negra

Aun no habia amanecido cuando Domen me despertd con besos suaves en la
frente y en los parpados. Yo sofiaba que perseguia a mi mariposa amarilla y negra,
y lo primero que pensé al notar las tenues caricias de sus labios fue que las alas de
mi amiga me rozaban la piel.

Abri los ojos y me encontré con los de mi Robinson, que me miraban
radiantes. Sonrei perezosa. Frotd su nariz con la mia, como un esquimal, antes de
murmurar:

—Despierta, dormilona.
—Todavia no, por favor... —protesté débilmente—. Es de noche.

—El camino es largo, y la ruta que tomaremos, peligrosa. Estd llena de
animales que pueden matar con solo tocarnos. Pensandolo bien, quiza este sea
nuestro ultimo dia en la tierra, princesa —afadio muy serio.

—Esa excusa no te servird para hacerme el amor antes de que emprendamos
la marcha —dije, apartandole carihosamente de un empujon.

Domen ri6 y se puso en pie, no sin antes depositar un altimo beso sobre mis
labios.

Mientras recuperaba mi ropa, tirada alrededor de la piel de oveja, en mi
interior se alumbré algo parecido a la felicidad. Era la primera vez que me sentia asi



desde que habia quedado varada en la orilla.
—Toma, ponte eso. Se lo pedi a Anna para ti.

Domen me lanz6 unos pantalones cortos, una camiseta de tirantes y unas
zapatillas de lona con cordones. La ropa me quedaba un poco grande, sobre todo el
calzado, que parecian uno o dos nimeros mayores. En cualquier caso, eran prendas
mucho mas adecuadas para un trekking que un pareo, o la minifalda y el top con
los que habia llegado a la isla.

El sol empez6 a clarear tenuemente el horizonte cuando, cargados con
nuestros hatillos, iniciamos la ascension hasta la cima.

Antes de empezar la marcha, volvi la mirada hacia el mar, que a aquella hora
aun se mostraba oscuro y lleno de secretos. Recé por que justamente aquel no fuera
el dia en que un barco acudiera a rescatarnos.

El camino, tal y como me habian advertido, no era nada facil. Empezamos
bordeando el manantial y luego tomamos un empinado sendero lleno de zanjas. El
terreno se elevaba de forma abrupta y estaba cubierto de una espesisima vegetacion.
El suelo era muy blando, con un barro cenagoso que se pegaba a los zapatos y
convertia la marcha en una tortura.

Por si fuera poco, la estrecha senda estaba plagada de ortigas y otras plantas
sumamente irritantes. Pronto mis piernas se cubrieron de una urticaria que me hizo
aullar de dolor. Las ronchas rojas se empezaron a mezclar con los rasgunos que me
hacian los arbustos que, junto con las ortigas, se comian el sendero. Parecia que la
naturaleza hubiera decidido poner todos los medios a su alcance para que ningtin
humano se aventurara hasta la cima de la montana.

Torturada por los obstaculos y las penalidades del camino, no me acordé en
ningtin momento de mi terror al bosque. Solo mas tarde, mucho después de llegar a
la cima, me maravillaria de haber sido capaz de completar aquella dificil ascension.

Llevdbamos mas de tres horas andando cuando me detuve en seco,
completamente agotada. Estaba empapada en sudor y me escocian los pies por
culpa de las zapatillas de Anna y lo accidentado del terreno. Mis piernas, llenas de



ampollas y pequenas heridas, tenian un aspecto tan deplorable que preferi no
mirarlas mas.

—¢De verdad crees que un hombre de sesenta afios pudo subir por aqui?
—pregunté sin resuello.

Una culebra que se deslizaba sobre mi pie interrumpi6 mi queja.

Domen seguia avanzando por delante de mi, abriendo el camino con la
ayuda de un machete y un palo, y no se dio cuenta. Yo me tapé la boca para no
gritar y me quedé quieta, como él me habia dicho que hiciera si topaba con uno de
aquellos reptiles.

Afortunadamente la serpiente pasé de largo, y yo corri tras Domen,
dispuesta a no quedarme atras de nuevo.

Seguimos escalando el terreno, yo convertida en un apéndice de los talones
de mi guia. Mientras €l cortaba ramas y arbustos con el cuchillo, yo me agitaba
nerviosa entre la maleza, esperando la aparicion de un animal venenoso en
cualquier momento.

Muerta de miedo, empecé a temer que pronto dariamos con los huesos de
Abraham, pues me resultaba inconcebible que una persona mayor hubiera
sobrevivido en aquel inhdspito entorno.

Al llegar a un claro en la pendiente selvatica, Domen decidié que nos
detuviéramos para descansar y beber. Habia descubierto un manantial de agua
fresca que brotaba directamente de las rocas negras.

Bebimos hasta saciar nuestra sed y comimos carne seca y fruta. El me lavo las
heridas de las piernas mientras me tomaba el pelo un buen rato.

—Eres una chica preciosa, pero de ciudad.

No tardamos en retomar el camino. Domen tenia miedo de que se hiciera de
noche antes de alcanzar la cima, y yo sabia que si nos sentdbamos demasiado rato
no seria capaz de levantarme de nuevo.

Continuamos nuestra penosa marcha, él abriendo camino con pasos atin mas
cautelosos que antes, ya que decia que en aquella parte de la montafa era donde
mas habiamos de temer las picaduras venenosas.



Tras otra hora de lenta ascension, el paisaje empezd a cambiar. Los espesos
arbustos comenzaban a escasear, asi como las ortigas y los escudlidos arboles con
los que nos topabamos. El terreno cenagoso habia desaparecido para convertirse,
bajo nuestros pies, en una superficie abrupta y seca de piedra negra, como si un
incendio la hubiese calcinado tiempo atras. Parecia que hubiéramos llegado a otro
planeta.

Al poco la senda se hizo tan pronunciada que Domen tuvo que darme la
mano para que lograra escalar por ella. Ya solo nos separaban de la cima unos
pocos metros.

Jadeando, exhaustos, alcanzamos el borde de la montana. Sin soltar la mano
de Domen, contemplé un paisaje para el que no estaba preparada.

La cima estaba hueca.

Montania Negra era un volcdn con un crater enorme lleno de vegetacion
frondosa, de un verde mas intenso que en ninguna otra parte de la isla. Desde
donde estdbamos, se podia oir el canto de los pajaros que piaban en los arboles.
Eran tantos y emitian cantos tan diversos que nuestros oidos los percibian como
una alocada cacofonia.

Una nube de colores se agitaba sobre la vegetacion en el fondo del crater.
(Qué diablos era aquello? Aprensiva, agarré la mano de Domen un poco mas fuerte.
Miles de puntos aleteaban de un lado al otro sin chocar entre si, en una danza
armonica y etérea. Tardamos un rato en descubrir de lo que se trataba.

—iMariposas! —grit6 Domen asombrado—. jSon mariposas!

Cada vez mas pasmada, bajo aquella nube de flores voladoras distingui una
estructura de cristal.

—¢Has visto eso? —indiqué a Domen sin aliento—. Es un invernadero.
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El hombre de las mariposas

Tras unos minutos de absoluta sorpresa, nos aventuramos a bajar al fondo
del crater. Domen lo miraba todo con estupefaccion. Por su expresién deduje que,
igual que yo, estaba muy sorprendido de que Montafia Negra fuera el crater de un
volcan.

Iniciamos el descenso con cautela, pues la pendiente era muy pronunciada.
Los primeros metros eran los mas peligrosos, pero pronto encontramos una
estrecha via en la pared de roca negra que serpenteaba en direccion al invernadero.

La lluvia de mariposas no cesaba. Grandes y pequenas, de todos los colores
imaginables, centenares de alas revoloteaban cerca de nuestros cabellos y de
nuestras manos. Me pregunté a qué se debia aquel extrafio fenomeno. ;Por qué
habia tantas? ;Habian llegado hasta alli atraidas por las flores? El crater refulgia de
arbustos y plantas con grandes y llamativas flores tropicales. Su perfume dulzon,
unido al calor y a la humedad que se respiraba en aquel trozo desconocido de la isla,
resultaba asfixiante.

Nos abrimos paso muy lentamente hacia el invernadero. Se trataba de una
estructura rectangular de metal blanco y cristal, totalmente fuera de lugar en un
entorno alejado de la civilizacion. Era muy espaciosa, y el techo, también de cristal,
habia sido construido a dos aguas.

La entrada de aquella estructura estaba coronaba por una arcada; recordaba a
un invernadero de jardin victoriano. Desde fuera, las paredes se veian tapizadas de
hojas verdes y flores pegadas en los cristales empanados. ;Qué hacia un



invernadero inglés en medio de un volcan en una isla perdida?
Domen empu;jo la puerta con cautela.

Nos recibié una vaharada de calor y humedad. En el interior habia largas
hileras de mesas repletas de exdticas plantas tropicales. Centenares de mariposas de
colores y formas aun mas llamativas que las que habiamos visto aleteaban
libremente por todo el recinto.

Contuve un grito de emocion al ver a un anciano de barbas blancas y ttnica
amarilla.

Se dirigid hacia nosotros con total tranquilidad. Acarreaba dgilmente un cubo
con una sustancia viscosa. Al llegar hasta nosotros, lo dejo en el suelo y nos dedico
una pequena reverencia.

No lo dudé ni un segundo: acabdbamos de encontrar a Abraham.

Escruté su rostro, bronceado y surcado de profundas arrugas. Me parecio
que tenia mas de setenta afos, aunque sus ojos oscuros, rematados por unas cejas
peludas y escépticas, eran tan vivos que me hicieron dudar.

—Bienvenidos a la granja de mariposas —dijo a modo de saludo.
Miré a Domen, que parecia tan desconcertado como yo.

—¢Granja de mariposas? No sabia que existia algo asi... —acerté a
responder.

—Aqui crio varias especies tropicales. Para hacerlo tengo que recrear su
clima, que es mas himedo y calido que el de la isla, y cultivar las flores de las que
estos animales tan delicados suelen alimentarse. Mds que un granjero soy un
jardinero, de flores terrestres y aladas.

Por segunda vez desde que habia llegado a la isla, me invadié una fuerte
sensacion de irrealidad, como si contemplara la escena desde arriba: el crater, el
invernadero, la voz profunda y mondtona de aquel hombre describiendo con todo
lujo de detalles las distintas especies de unas mariposas que no dejaban de rozarnos
con sus alas...

—Alli estan los huevos, por ahi las orugas, y en esa zona mas apartada, las



crisdlidas —continud el viejo, ajeno a mi turbacion, sefialando unas ramas en las
que, colgados, intui los capullos.

—¢Sabiais que las mariposas son animales milenarios? Las nocturnas
convivieron con los dinosaurios. Aunque yo aqui solo crio ejemplares diurnos. Son
animales heliofilos, de ahi que los cristales sean imprescindibles.

— ¢Qué significa «heli6filo»? —pregunté Domen, fascinado.
—Significa que necesitan la luz del sol para vivir.

El anciano siguidé hablando un buen rato acerca de las costumbres de las
mariposas, las flores que mas les gustaban, las especies mas delicadas y el jardin
que rodeaba el invernadero.

Entre otras cosas aprendi que la Heliconius erato o Cartero rojo, una especie de
nymphalida negra y roja con delicadas alas de forma ovalada, puede llegar a vivir
varios meses. Ni Domen ni yo nos atrevimos a meter baza durante su charla. Al
final la curiosidad impidi6 que siguiera mordiéndome la lengua.

— Y quién es usted? ;Por qué esta aqui?

—Creo que ya sabéis quién soy. —El viejo sonrio, dirigiéndose a Domen en
lugar de a mi—. Y estoy aqui para ocuparme de las mariposas, aunque eso también
lo habéis visto.

—Pero ;de donde saca los alimentos que necesita? —lo interrogé Domen—.
Aqui dentro no hay mas que flores, y debe de resultarle muy dificil salir del volcan
para buscar provisiones.

—No hago nada de todo eso —respondié Abraham, sonriendo de nuevo.

Cada vez que lo hacia, sus arrugas se tornaban mds profundas y sus ojos
brillaban con intensidad. No era una sonrisa de abuelo bondadoso, sino el gesto de
alguien que espera justo la clase de preguntas que Domen y yo le estdbamos
haciendo.

— Aqui no me hacen falta los alimentos —prosiguid—. Solo necesito un poco
de agua para refrescarme de vez en cuando, eso es todo.

—¢Y no se muere de hambre? —pregunté incrédula.



Yo habia leido la historia de un hombre que decia vivir del sol y del aire, asi
que me dije que habiamos topado con un iluminado.

Abraham ri¢, y la pequefia nube de mariposas que nos rodeaba se estremecio
con la vibracién de aquel sonido cristalino.

—En esta isla comer o no comer es opcional. Si decides hacerlo, perfecto. Si
dejas de hacerlo, el estdbmago se cierra y no vuelves a tener hambre. Ya no tienes
que preocuparte mas por ello.

—No lo entiendo —objeté—. iNadie puede vivir sin comer! ;Esta intentando
decirnos que usted tiene algo asi como superpoderes?

—Nada de eso... Soy tan normal como vosotros. Esta es una de las
peculiaridades de la isla. También vosotros podriais dejar de comer y de beber, y no
os pasaria nada.

Domen y yo nos miramos con los ojos abiertos como platos. Aunque lo que
decia era absurdo, aquella era la oportunidad que tanto habia esperado para saber
mas cosas de la isla. Habia dicho «una de las peculiaridades».

—Si lo que dice es cierto... jen qué clase de sitio extrafio estamos?

—Manana lo sabréis. Ahora es demasiado tarde —respondid, mirando hacia
el cielo.

—;Tarde? jPero si aun no es mediodia! —protesté, muerta de curiosidad.
—Eso es tarde. Sé lo que me digo, jovencita. Debéis esperar a mafiana.

Abraham puso a continuacién un brazo sobre mi hombro. Olia dulce, a
néctar de flores o algo asi. Con el otro agarré el antebrazo de Domen y nos empu;jo
con suavidad hacia la puerta.

—Yo todavia tengo trabajo aqui. Estaré ocupado hasta bien tarde, toda la
noche incluso, pero mientras tanto podéis usar mi tienda para descansar.

Para provocarle, le solté:

— ¢Es que usted tampoco necesita dormir?



—En realidad no, ni vosotros tampoco, aunque no estdis acostumbrados
—declaro antes de volver al invernadero—. Solo duermo de vez en cuando para
evadirme de la isla.
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Mariana habra amor

Totalmente confundidos, deambulamos por el jardin tropical que rodeaba el
invernadero hasta encontrar la tienda de Abraham. Era un moderno refugio
circular de lona plateada que contrastaba con el paisaje verde y negro del crater.

Nuestro asombro aumento al retirar la tela que hacia las veces de puerta.
Dentro se estaba sorprendentemente fresco. El espacio era mucho mas amplio de lo
que parecia desde el exterior, y estaba amueblado como una vivienda convencional.

En el centro habia una mesa cuadrada con una jarra de agua, fruta y unos
vasos de cristal. Alrededor habia cuatro sillas de madera noble. Arrinconada contra
una de las paredes de tela, me llamo la atencidn una sdlida cama de color caoba con
una mosquitera que caia desde arriba. A los pies del lecho habia un escabel gris, y
sobre la mesita de noche, varios libros y una ldmpara de gas. En la pared contraria,
una alfombra muy mullida con grandes cojines de colores invitaba al descanso.

;De dénde habia salido todo aquello? No eran muebles fabricados de forma
precaria. Tenian un aire rustico, pero parecian acabados de comprar en una tienda.
De ser asi, ;quién y cdmo los habia llevado hasta alli? ;Las mismas personas que
habian construido el invernadero? ;Quizd Abraham?

Domen y yo nos miramos sin saber a qué atenernos.

—No le demos mads vueltas —dijo, dejando caer una mano mientras se
sentaba en el borde de la cama y se quitaba los zapatos.



Sin pensarlo dos veces, me tendi de un salto sobre el colchon. El contacto con
las sabanas, que olian a limpio, y las almohadas deliciosamente blandas me hizo
suspirar de alivio. Lancé los zapatos al suelo, y mis musculos se relajaron al
instante.

Domen alcanzé uno de los libros de la mesita para hojearlo. Era Papillon.*
Empecé a rebuscar en mis archivos mentales, porque estaba segura de haberlo leido
hacia tiempo.

— Abraham es un tipo misterioso, ;no crees? —comenté —. Pero ahora mismo
no cambiaria esta cama por nada, da igual de donde venga.

Entorné los ojos, abatida por el cansancio acumulado durante la travesia.
Movido por la curiosidad, Domen se levanto para recorrer el interior de la tienda.

—¢Y a qué viene todo eso de que no necesitamos comer, beber o dormir?
—continué —. No sé si hemos topado con la persona mas sabia de esta isla 0 con un
simple loco —anadji, bajando la voz.

No queria que Abraham nos oyera si andaba por alli cerca. Domen también
empezo6 a hablar en susurros:

—A mi me intrigan las mariposas. ;Por qué tendrd un criadero, o una granja,
como dice é1? No tiene ningtin sentido.

—Nada lo tiene aqui... —Una idea inquietante cruz6 entonces por mi
mente—. ; Tt crees en el destino, Domen?

—Solo creo en las cosas que puedo ver, oler, tocar y sentir.

—Para mi las casualidades no existen. ;Y si estamos aqui por algo que
hicimos en el pasado... o quiza por algo que dejamos de hacer?

—¢A qué te refieres?

—Los libros, por ejemplo. A mi antes me gustaba mucho leer. No solo leia
novelas, sino que las resumia, hacia fichas y me aprendia fragmentos enteros.
Luego, sin ningtin motivo, dejé de hacerlo. De la noche a la mafiana. Aparte de mi
familia, ;adivinas qué echo de menos desde que estoy en esta isla?

Domen me miro intensamente.



—Lo siento, me explico fatal —me disculpé, confusa.

—Te entiendo muy bien. Entonces tu crees que esta isla es una especie de...
(castigo?

—No estoy segura de nada, y menos después de haber conocido al viejo. En
cualquier caso, puede que manana lo descubramos.

Permanecimos un buen rato en silencio, tumbados el uno junto al otro sin
que nuestros cuerpos llegaran a tocarse. Yo notaba la electricidad que circulaba
entre nosotros, como si mi piel tuviera voluntad propia y quisiera alcanzar la suya a
toda costa. Entonces Domen hablo:

— ¢Por qué no me recitas alguno?
Lo miré extrafiada, sin saber a qué se referia.

—De esos libros que dices que te aprendias de memoria cuando eras
pequena...

Rebusqué en los archivos de mi memoria unos segundos hasta dar con algo
que valiera la pena.

—¢Conoces EI Mago, de John Fowles? —le pregunté.
—Creo que no.

—Es una novela un poco rara sobre la vida de un joven, Nicholas. El es
profesor de inglés en Londres hasta que se traslada a una isla remota de Grecia para
dar clases en un internado. Alli conoce a un personaje enigmatico, Conchis, «el
Mago», un millonario excéntrico que lo hace pasar por una serie de pruebas
extrafias. Nicholas tiene muchas dudas porque no sabe si Conchis tiene poderes
paranormales, si es solo un loco o si es un psiquiatra que estd haciendo
experimentos con €l... Es una historia fascinante.

Me entusiasmé al recordarla. Habia leido aquella novela inicidtica con quince
anos. En la sinopsis de mi petulante ficha habia escrito algo asi como: «contiene
todas las verdades esenciales de la vida». Debia de haber sido una de las tltimas
novelas que habian pasado por mis manos y quiza por eso la recordaba con tanta
claridad.



— Tt qué prefieres beber, Domen? ;El agua o la ola? —bromeé al recordar
una de las frases de Conchis que mas me intrigaba.

Domen medit6é un rato su respuesta mientras sus ojos verdes se desviaban
sin disimulo hacia mi seno derecho, que casi escapaba del escote de la camiseta.

—La ola me parece mucho mas interesante, desde luego.

Sin molestarme en recolocar la prenda, empecé a recitar el primer fragmento
que acudi6é a mi memoria:

Yo siempre habia creido, y no solo por simple cinismo, que un hombre y una
mujer pueden decir en los diez primeros minutos si quieren o no acostarse con el
otro; y que el tiempo que transcurre a partir de esos diez minutos es un impuesto
que solo vale la pena pagar si el articulo promete un verdadero disfrute, aunque el
noventa por ciento de las veces resulta excesivo.

— Crasametquinunquamamavit, quique amavitcrasamet —conclui, repitiendo los
versos con los que acababa la novela—. «Mafiana habra amor para el que nunca ha
amado, y para el que ama habra mafiana amor» —traduje.

—Para, por favor —suplico Domen.

—¢Por qué? —pregunté, consciente de la proximidad de su mano, que se
habia detenido a medio camino antes de alcanzar mi rostro.

Acercd sus labios a los mios y susurro:

—Porque necesito besarte.
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El crater

La suavidad de los labios de Domen volvio a tomarme por sorpresa. Su boca
se aproxim¢ a la mia con cautela, apenas rozandola, y aquel primer contacto fue
suficiente para que mi cuerpo recuperara la memoria del dia anterior y lo deseara
con todas sus fuerzas.

Le devolvi el beso y sus labios se acoplaron a los mios por segunda vez, ya
sin asomo de dudas. Me envolvié una languida calidez. Lo abracé por la cintura
mientras apretaba mi pecho contra el suyo. El me apart6 la melena de la cara con
delicadeza y se quedo asi, con la mano prendida en mis cabellos, mientras cubria de
besos mi rostro y mi cuello. Cada poco se apartaba e, incrédulo, recorria con la vista
mi cuerpo.

—Nunca me habian mirado tanto como tt1.

Y era cierto. Ni siquiera Tomads, que me queria mdas que a su vida, me habia
contemplado de ese modo. Los ojos de Domen destilaban ternura y sorpresa, como
si se sintiera la persona mas afortunada de la tierra por tenerme entre sus brazos.

—No te creo. Nadie que te tenga asi de cerca podria apartar su mirada de ti
un solo segundo.

Senti una oleada de amor recorrer mi cuerpo, no habia otro modo de llamar a
aquel sentimiento. Luego volvi a perderme en un torrente de besos y caricias.

Mientras me dejaba llevar, imaginé que aquella cama era una barca, una nave



pequena en la que los dos, piel con piel, tratdbamos de escapar de la isla. Me meci,
pegada a su cuerpo, como si las olas fueran las causantes de nuestro dulce vaivén.

Besé el cuello de Domen, que seguia bajo mi cuerpo, hasta que tuve ganas de
morderlo. Lo hice con suavidad, y €l gimio. Me incorporé muy excitada.

—Quitate la camiseta —pidi6 él—, quiero verte.

Me la arranqué, dejando a la vista mi sujetador negro. Domen suspiro con los
ojos entornados y se incorpord impetuosamente para abrazarme y besarme atin con
mas brio.

Desabroché con habilidad el sujetador, y pude sentir como contenia la
respiracion al contemplar mis pechos desnudos. Su dedo indice se deslizé en
vertical sobre mi escote. Acaricio con lentitud el contorno del seno derecho mientras
con la otra mano cubria el izquierdo. Suspiré cuando se detuvo sobre las areolas y
los pezones, sobre los que trazd circulos pequefios antes de besarlos.

Yo tampoco podia dejar de tocarlo. El contacto de mi piel contra la suya me
hacia estremecer, mientras nuestras bocas se perseguian cada vez con mds ardor.
Era como uno de esos dias de mucho calor en los que te asalta una sed infinita.
Domen era mi agua, pero la sed no cesaba.

Atacado por la misma fiebre que yo, me besaba la frente, los parpados, luego
las mejillas, la punta de la nariz, la barbilla, el cuello. Continué bajando hasta los
pechos. Cuando empez6 a mordisquearlos grité, y €l se detuvo asustado.

—iLo siento! ;Te he hecho dafno?

Pero yo no habia gritado de dolor y asi se lo hice entender con un beso
apremiante. ;Qué me estaba pasando? No recordaba haber sentido nunca tanto
deseo por nadie. Ni siquiera por Guim y desde luego no por Tomas. Con los ojos
cerrados me abandoné a las caricias y a la boca de mi ndufrago.

Durante un segundo de lucidez me preocupé por si Abraham aparecia por la
tienda, pero me olvidé de todo cuando Domen empezé a introducir sus dedos por
debajo de mis pantalones cortos.

Mientras me los bajaba, yo aproveché para desabrocharle las bermudas. No
llevaba ropa interior, y un latigazo de deseo puro recorrié mi espina dorsal al
contemplarlo por fin gloriosamente desnudo.



Abrazados, rodamos por el colchén. Domen quedé tendido sobre la cama, y
mis manos y mis labios iniciaron algo que llevaba rato deseando regalarle. Aspiré el
aroma de su cabello y de su piel, que olia a sal y a algo particularmente suyo que me
costaba definir.

Borracha de deseo, le acaricié el ombligo con la punta de los dedos.

—Creo que nunca me he sentido asi —confesé—. Es irénico que esto haya
sucedido justo ahora, en esta isla. Ahora y aqui soy feliz.

—Eso es exactamente lo que queria. Si puedo hacerte feliz, aunque solo sea
un poco, ya puedo morir.

—¢De verdad quieres morirte justo ahora?
Me senté sobre sus caderas.

Domen se alarm¢ al ver lo que sucedia entre sus piernas y se incorporé para
tumbarme boca arriba.

Muy lentamente abrié mis muslos y se detuvo un instante. Cerré los ojos. Me
mordji el labio para no gritar cuando al fin lo senti dentro de mi. Nuevas oleadas de
goce me arrastraron en nuestra mullida balsa. Las olas y el viento nos mecieron
hacia adelante, cada vez mas lejos, hasta que por fin perdimos de vista la tierra.

La tela de la tienda se agité cuando los dos nos abandonamos por fin,
sumergidos en una corriente de placer azul y oscura como el mar que rodeaba la
isla.

Al cesar aquel terremoto de sensaciones, entre las grietas de mi pensamiento
se colo dulcemente un fragmento de Jack Kerouac que habia memorizado en otro
tiempo y —entonces podia decirlo— en otra vida:

Las tiicas personas que existen para mi son las que estan locas por vivir, por
hablar, por ser salvadas, deseosas de todo al mismo tiempo, las que nunca bostezan
o dicen un lugar comun, sino que arden y arden y arden, fabulosos candelabros
dorados que explotan como arafias a través de las estrellas.
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El lago interior

Desperté de madrugada abrazada a Domen, con la cabeza apoyada sobre su
pecho. Al abrir los ojos, él ya estaba despierto. Me sonridé levemente, pero se
incorporo enseguida, inquieto al oir unas pisadas fuera de la tienda.

Di un respingo al descubrir una sombra vertical proyectada sobre la tela
plateada. El sol naciente recortaba la silueta de un hombre que, de pie, esperaba
junto a la entrada.

Me cubri con la sdbana, y Domen corrio a ponerse los pantalones y pregunto:
— ¢Eres t4, Abraham?
—¢Quién si no? He venido a buscaros: ha llegado la hora.

—¢La hora de qué? —pregunté yo con mi proverbial habilidad para plantear
cuestiones obvias.

—La de descubrir la verdad sobre esta isla —respondié Abraham desde el
otro lado—. ;No es a eso a lo que habéis venido?

Me vesti a toda prisa, volvi a ponerme las zapatillas de lona y salimos de la
tienda. Abraham llevaba la misma chilaba amarilla y sonreia con una mezcla de
serenidad y picardia. En la mano derecha sostenia un grueso cayado de madera.

—¢Es que vas a conducirnos a la tierra prometida?



Domen ri6 conmigo, pero el viejo nos dedic6 una mirada tan seria e
imperturbable que me arrepenti de haber bromeado.

Sin decir nada mas, ech6 a andar delante de nosotros con grandes zancadas.
Algo en su porte fiero y sabio me hizo pensar en Gandalf, de EI Serior de los Anillos.
Dejamos atras la vertiente del crater por la que habiamos bajado y empezamos a
ascender con cuidado por la pared opuesta.

Caminamos muy atentos para que nuestros pies no tropezaran, bajo riesgo
de caer pendiente abajo. Yo estaba nerviosa y expectante ante aquello que el
hombre de las mariposas queria mostrarnos. Domen permanecia meditabundo.

Ayudado por el cayado, Abraham subia tan dgilmente que empecé a dudar
de que fuera tan anciano. Al verlo sortear habilmente los obstaculos del sendero
recordé lo que me habia contado Nelson: tal vez en la isla las personas no
envejecian.

A medio camino de la cresta del crater, llegamos a un gran saliente de piedra
rojiza. Nuestro guia se detuvo ante lo que parecia una gruta. En efecto, el viejo guio
nuestros pasos hacia la estrecha boca de una caverna.

Abraham, que no habia hablado en todo el camino, entrd en la gruta sin mas.
Domen me agarré de la mano y, agachados, seguimos al viejo con cautela. La cueva
se iba ensanchando a cada paso.

Para nuestro asombro, el tinel natural desembocaba en una boveda altisima
de dimensiones extraordinarias. Era como una catedral excavada caprichosamente
en la roca por aguas subterrdneas a lo largo de milenios. Desde la gigantesca
cavidad central partian pasadizos que serpenteaban en todas direcciones. Una
tenue luz verdosa daba a la caverna un aire irreal y fantasmagorico.

—:De ddnde sale esa luz?

El eco hizo reverberar mis palabras en unas paredes que brillaban como la
piel de un gigantesco reptil.

—No estoy seguro —explic6 Abraham—, pero creo que procede de unos
insectos que se esconden en las grietas de las piedras. O tal vez la luz del sol se filtre
de algiin modo entre las paredes porosas y provoque este efecto.

Admiramos la amplitud de la cueva hasta que nos doli6 el cuello de tanto



levantar la cabeza para alcanzar con la vista la altura del techo, del que colgaban
estalactitas finas como espaguetis.

Luego Abraham nos condujo por uno de los pasadizos. En su interior habia
menos fluorescencia, pero se podia apreciar la rampa ascendente del camino. El
tinel giraba caprichosamente hacia uno u otro lado, siempre subiendo, y se iba
estrechando de manera que las paredes estaban cada vez mas cerca de nosotros.

A medida que nos adentrdbamos en el corazon de la montafia, empecé a
sentir las familiares punzadas del miedo. Domen me apretd la mano con fuerza,
adivinando mi ansiedad.

Por fin escapamos del laberinto y llegamos a otra gran estancia natural. No
pude reprimir una exclamacion de alivio ante la claridad de la gruta. Era una nave
enorme, iluminada por el sol gracias a un agujero que se abria en el techo. Su
boveda circular me hizo pensar en el Panteéon de Roma, que habia visitado en un
viaje escolar afos atras.

Abajo, en medio de la caverna, habia un lago de aguas profundas y oscuras.
Me parecid intuir que, después de todo lo que habiamos subido, aquella cueva
debia de encontrarse justo bajo una cresta del crater.

—iEs asombroso! —dije a Abraham totalmente admirada.

—Y ahora viene lo mejor: cada manana, durante unos minutos, la luz del sol
cae directamente sobre este lago.

—Debe de ser muy bonito.

Fascinada, imaginé el efecto evanescente de los rayos al reflejarse sobre el
agua.

—Mas que bonito resulta revelador... Porque cuando eso sucede, quien mira
dentro del lago puede ver quién es en realidad. Y ya no falta nada para que llegue el
momento justo.

Abraham escrutd el techo, como si valorara los cambios que se producian en
la luz. Luego sus cejas se curvaron, acompanando una sonrisa enigmatica,
y
pregunto:

—;Os atrevéis a saber?



—Pues claro que si —respondié Domen—. Las damas primero...

Por su expresion divertida adiviné que no creia una sola palabra de lo que
acababa de contarnos el viejo.

Apenas faltaba nada, segin Abraham, para que el haz solar penetrara en las
aguas serenas del lago. Aun asi, la espera se me hizo eterna.

Domen se apartd del lago para examinar una curiosa formacion de
estalactitas que parecian soldados de otro mundo.

Luego todo sucedié muy rapido.

Siguiendo las instrucciones de Abraham, esperé hasta que la luz se filtro
verticalmente a través del orificio de la béveda. El haz solar cayé como un fogonazo
y encendid el lago interior como si alguien hubiera apretado un interruptor.

Maravillada, me incliné ante la explosion de claridad fantasmal que parecia
surgir del fondo del agua.

La imagen que aparecia en la superficie me devolvié a una chica pecosa con
una camiseta demasiado grande y la melena rizada encrespada por la humedad. El
agua espesa se rizd un momento y entonces, bajo aquel primer reflejo, aparecio algo
mas.

Me costd admitir lo que estaba viendo. Cuando finalmente lo hice, un sollozo
surgid de lo mas profundo de mi pecho, rebotando contra las paredes de la cueva y
multiplicdndose por todo el espacio. Mis lagrimas cayeron, célidas y saladas, y se
mezclaron con el agua del lago.

—iDios mio! —exclamé.



SEGUNDA PARTE
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El otro lado

La luz del fluorescente parpadea tres, cuatro veces. Después emite un débil
zumbido y, tras una corta agonia eléctrica, se apaga. Tomas enciende la lamparilla
auxiliar junto a la cama y luego aprieta el boton rojo para llamar a una enfermera.
Desde la ventana sin cortinas de la habitacion puede ver como empiezan a
iluminarse las ventanas de los edificios cercanos.

Pronto se hara de noche.

Acerca una silla, la misma en la que ha pasado largas horas dormitando
desde hace una semana, hasta la cama donde reposa Ona. Se la ve tan serena que a
Tomas le parece que vaya a despertar de un momento a otro. Todavia no puede
creerse el diagndstico de los médicos: coma de tercer grado. Acaricia su mejilla con
el dorso de la mano y murmura su nombre una y otra vez. En alguna parte ha leido
que no hay nada tan poderoso como pronunciar el nombre de una persona para
hacerla reaccionar. Como si fuera un conjuro, sigue repitiéndolo a intervalos
regulares hasta que la enfermera entra en la habitacién con pasos rapidos y eficaces.

—¢Ocurre algo? —pregunta con el tono amable y distante que usa el
personal médico para tratar con los familiares de los pacientes.

—La luz se ha fundido.

—Ahora mismo llamaré a mantenimiento, aunque es posible que no venga
nadie hasta mafiana.



Tomas calcula que debe de tener unos treinta y cinco anos, pero las arrugas
que nacen en las comisuras de su boca y alrededor de sus parpados atestiguan que
ha visto demasiadas cosas tristes. Mientras habla lanza una mirada fugaz a la cama
de al lado. Estd separada de la de Ona por unas poco discretas cortinas de color
verde. Sobre ella descansa un chico joven. Es moreno y lleva el cabello un poco
largo, aunque no llega a tocar sus hombros.

La enfermera trata de disimular un suspiro de cansancio, se alisa la bata y
echa un vistazo a las graficas de los dos pacientes. Luego comprueba los goteros del
suero.

—Volveré en dos horas para cambiar las botellas —anuncia antes de
marcharse con los mismos pasos eficientes.

Tomas se alegra de estar de nuevo a solas con Ona. A veces incluso se siente
incomodo por la presencia del paciente de al lado, aunque esté tan dormido como
su amor. Ha intentado que les asignen una habitacion individual, pero los recursos
en el hospital publico donde se encuentran son limitados. Los padres de ella
tampoco quieren oir hablar de trasladarla a una clinica privada, pues confian
ciegamente en los médicos que llevan su caso.

El intenta hacerse a la idea de que, en realidad, estdn solos. Recoloca las
sabanas con cuidado y sostiene la cabeza de Ona para acomodarle la almohada
como le han enseniado a hacer. La melena rizada de ella le hace unas agradables
cosquillas en la mano.

Vuelve a sentarse y saca de su funda gris un pequeno ordenador portatil. Es
el netbook de Ona. Se lo ha pedido prestado a los padres de ella con una excusa
poco creible que, a pesar de todo, no ha despertado sus sospechas. Tomads los ha
visto en el hospital o en su piso casi todos los dias desde el accidente.

Enciende el portatil, introduce la contrasefia —ROBINSON —, que no le ha
costado casi nada deducir, y abre el archivo. El documento se llama como ella: eso
fue lo primero que le impulsé a abrirlo hace dos dias. Apenas ley6 las primeras
lineas se dio cuenta de que era su diario, iniciado tres meses antes de la fatidica
noche en que recibio la llamada del padre de Ona.

«Ha pasado algo, Tomas. Tienes que venir al hospital.»

Con esas dos simples frases su vida se ha vuelto del revés. Tomas estd tan
desesperado que haria cualquier cosa, lo que fuera, por despertarla. Incluso leer su



diario.

Y por eso esta con ella esta noche. Se lo va a leer en voz alta con la esperanza
de que al oirle recitando sus propias palabras, sus pensamientos y sus deseos mas
intimos, Ona despierte. No pierde nada por intentarlo. Las enfermeras le han dicho
que los pacientes que regresan de un coma a menudo pueden recordar lo que se ha
dicho a su alrededor mientras en apariencia dormian. Si eso sucede alguna vez,
Tomas quiere estar seguro de que sea su voz la que ella recuerde.

Se aclara la garganta y empieza a leer justo donde dejo el relato la noche
anterior.

4 de abril

He vuelto a hacerlo. ;Como explicar esta compulsion, la necesidad de arruinar una
tarde perfecta, de convertir en tedio lo que a otras chicas les pareceria el paraiso, que me posee
una y otra y otra vez? No entiendo como ¢l es capaz de perdonarme, de donde saca la
paciencia y la buena voluntad para olvidar mis ofensas — terribles las de esta tarde— y pasar
pagina como si nada hubiera ocurrido. No lo merezco. Quiza tarde en hacerlo, pero alguin dia
se dard cuenta.

Al principio me ha parecido que todo iba a ir bien. Tomds ha llegado temprano para
recogerme. Tengo que reconocer que cuando ha sonado el timbre, veinte minutos antes de la
hora convenida, me he molestado. Es que siempre hace lo mismo... jNi siquiera habia
empezado a arreglarme! Pero cuando lo he visto llegar con ese enorme ramo de rosas me he
olvidado de mi enfado.

— ¢ Y esto por qué? —ha preguntado mi madre sin darme tiempo a mi de abrir la boca.

— Por nada. Y por todo. No necesito motivos para regalarle flores a la princesa de mis
suefios —ha contestado él sonriendo.

Mi madre le ha devuelto la sonrisa y ha corrido a la cocina a buscarle un refresco. A
veces no entiendo lo que le pasa con Tomds. Ni en suefios permitiria que nadie le hablara con
esa ligereza. Una vez me enfadé mucho y le grité que, si tanto le gustaba, se lo quedara para
ella.

El caso es que yo también me he ablandado con las flores y he salido de casa cogida de
su brazo y dispuesta a pasar una estupenda tarde de domingo. Cine y cena, el plan universal



de las parejas estables de cualquier edad. ; Qué mas se puede pedir? Ojald lo supiera. ..

Mientras Tomds compraba las entradas para una pelicula en la que yo ni me habria
fijado, he empezado a sentirlo de nuevo. Primero una leve opresion en el pecho. Luego una
especie de inquietud que no puedo explicar, como si me hubiera olvidado de algo importante y
no consiguiera recordar qué. He pasado toda la pelicula, de la que no puedo hablar porque no
recuerdo ni un fotograma, sumida en esa extrafia inquietud. Me movia tanto en la butaca que
Tomds me ha preguntado dos veces si necesitaba ir al bafio. Al final he ido y me he pasado alli
veinte minutos, contindolos uno tras otro en mi reloj porque no se me ocurria nada mejor
para intentar tranquilizarme.

Hemos salido del cine, y él estaba tan entusiasmado... Comentaba la fotografia de la
peli, lo maravillosamente bien que habia actuado el protagonista, y yo... Yo he empezado a
ponerme de mal humor. Le he contestado con evasivas y he cortado todos sus intentos de
conversacion. Necesitaba estar en silencio. Necesitaba huir de alli, echar a correr, gritar.
Necesitaba... jqué sé yo! Ojala fuera capaz de ponerlo en palabras.

La cena y todo lo que ha venido después ha sido un auténtico desastre. Me he esforzado
al mdximo por boicotear una tras otra todas las ideas de Tomds para que tuviéramos una
noche agradable. Y, por supuesto, lo he conseguido. He odiado el restaurante que él habia
elegido con tanto mimo. He odiado los modales amanerados del camarero. He rechazado el
vino porque me ha parecido dcido. Tras dejar intacta la ensalada, porque estaba demasiado
aceitosa, me he sumido en un silencio furioso el resto de la noche. Ni siquiera he fingido que
me interesaban las amables preguntas que Tomds me iba haciendo de vez en cuando para
romper mi gélida muralla.

El buscaba todo tipo de excusas para mi comportamiento, como si mis niierias fueran
lo mds normal del mundo, y su actitud contemporizadora todavia me ha enfadado mds. Por
un momento he deseado que se levantara de la mesa y me montara una buena escena. Quiza si
hiciera algo asi me seria mds fdcil respetarlo.

Al final nos hemos saltado el postre y le he pedido que me llevara directa a casa. No me
apetecia pasar por el pub para tomar la tiltima y asi se lo he hecho saber de malos modos.

En cuanto ha parado el coche frente a mi portal, he huido dando un portazo y sin
dedicarle ni una mirada.

Y aqui estoy, dos horas después de nuestra cita desastrosa, sintiéndome como un trapo
usado. Le escribo mensajes a su movil para que me perdone, le agradezco que siga conmigo a
pesar de que me comporto como una persona horrible la mayor parte del tiempo. Por supuesto,



él no ha tardado ni dos minutos en excusarme, dice que me quiere «tal y como soy». Y, claro,
eso aiin me hace sentir peor.

¢Por qué no puedo ser como los demds? ;Por qué busco algo que ni siquiera sé
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ombrar? ;Por qué no puedo limitarme a disfrutar del amor de Tomds, a quererlo como él me
quiere a mi, a hacerlo tan feliz como se merece?

De camino a casa, en el coche, he estado a punto de sincerarme y rogarle que deje de
perder el tiempo conmigo. Sospecho que lo que me pasa es que soy incapaz de demostrarle mi
amor porque ni siquiera puedo quererme a mi misma.

Mi madre me llama, debe de haber visto luz bajo la puerta. Marnana, mds experiencias
patéticas de Ona, la peor novia de la historia...

El fluorescente se enciende de repente y Tomds levanta la vista de la pantalla,
aturdido por la luz. Cuando sus ojos se acostumbran a la claridad, le parece
observar algo distinto en la expresion de Ona.

Se acerca a su cama y lo ve. Una lagrima, una sola, ha brotado de su ojo
derecho y surca su mejilla como una barquita voluntariosa en medio de una
tormenta.

—iEstd llorando! —grita Tomads, agarrando la mano de Ona, mientras aprieta
con insistencia el botén de llamada a las enfermeras—. jEstd llorando! —repite
incrédulo mientras la besa en los dedos, la frente y los labios.



22

El limbo

Me enjugué las lagrimas sin comprender del todo lo que estaba viendo en el
fondo del lago. Me temblaban las rodillas, la mandibula y las manos, y mi corazén
estaba desbocado. La luz que entraba desde lo alto de la béveda cambi¢ de posicion
en un momento, y las aguas se sumieron nuevamente en la oscuridad.

—iNo! ;Por qué se ha apagado? —grité, impotente.
Abraham sefial6 la abertura de la béveda y me dirigi6é una mirada triste.
— Apenas dura unos minutos cada vez.

—Pero... ;qué ha sido lo que he visto? —pregunté llena de miedo y
confusion.

—Tu reflejo en el otro lado, Ona. Esta caverna tiene mucho que ver con la que
describi6 Platon en su alegoria.

—¢;Qué tiene que ver la filosofia con esto?

—El prisionero de la caverna de Platon se enfrenta a la luz del sol después de
anos de contemplar sombras proyectadas en una pared de la cueva. Esas sombras
son todo lo que conoce y, para €l, son la realidad. Pero al volver la vista hacia el
fuego y, mas tarde, al salir de la caverna, por fin comprende la realidad del mundo
tal y como es y deja de vivir en la ignorancia. Igual que tt al mirar en el fondo de
este lago...



—iEsa no puede ser la realidad! —negué con terquedad —. ;Cémo es posible?
—Simplemente lo es. La primera vez siempre supone un golpe duro.

—Entonces ;quieres decir que estoy casi muerta... en el otro lado?
—pregunté con voz ahogada.

—Todavia no. Estas en coma.

Abraham se acercd a mi con cautela, como temiendo que me lanzara a las
aguas oscuras del lago de un momento a otro. Domen avanzd hacia nosotros,
alarmado, pero el anciano lo detuvo con un movimiento severo de la mano.
Continuo hablando en voz baja, como si no quisiera que €l nos oyera.

—Esta isla es un lugar de paso para los que nos encontramos entre dos
mundos. Y esta parte del lago es una especie de ventana hacia el mundo exterior. La
descubri hace algunos afios por casualidad, aunque cada vez creo menos en las
casualidades.

—Entonces... ;significa que nunca podré salir de la isla?

—Nifa, no creas que tengo todas las respuestas. —Abraham puso una mano
sobre mi hombro—. Podrias abandonar la isla si murieras o si consiguieras
despertar del coma. Pero eso nadie lo sabe con certeza.

Me asalto el panico, las mismas punzadas en el pecho que habia notado antes
en el pasadizo estrecho, solo que esa vez eran mucho mas fuertes. Mi respiracion se
hizo irregular y senti un hormigueo en las puntas de los dedos de las manos, como
si se me estuvieran durmiendo.

Instintivamente me di la vuelta y eché a correr hacia el tinel por el que
habiamos llegado.

Necesitaba salir de aquella caverna cuanto antes o iba a ahogarme. Aunque
eso no tenia sentido, porque, de hecho, ya estaba casi muerta... ;O no? Aquella idea
me mared alin mas, pero segui adelante con los ojos anegados de lagrimas.

Domen me agarr6 con fuerza por la cintura, y su abrazo detuvo mi loca
carrera.

—¢Adonde vas? ;Qué demonios has visto?



—Ahora no puedo, Domen. Ni siquiera sé lo que he visto —intenté explicar
sin resuello.

Cada vez me costaba mas respirar. Tras librarme de sus brazos, me interné en
el tanel.

Luchaba por perder de vista aquel lugar que habia revelado mi destino
maldito. Ni siquiera el peligro de las culebras y de los insectos letales en el camino
de vuelta iba a detenerme. Sobre todo cuando ya sabia que nada que hiciera tenia
importancia.

Con lagrimas en los ojos, entendi de golpe por qué era indiferente comer o
dormir en aquel lugar. Me hallaba presa en un limbo a medio camino entre la vida y
la muerte.

—Por lo menos deja que te acomparie hasta la salida de la caverna —me rogo
Domen—. No quiero que camines sola por estos pasadizos... Si confundes el
camino, no volveras a ver la luz del sol.

Agarrada de la mano de Domen, emprendi el regreso temblando de la cabeza
a los pies. Enseguida agradeci que hubiera insistido en acompafiarme, puesto que
mi ansiedad estallo entre las paredes que serpenteaban en las entrafias del volcan.

Estuve a punto de abandonar en dos ocasiones, pero Domen me hizo caminar
con los ojos cerrados y me sujetd con fuerza del hombro. Muerta de miedo, me
reconforté pensando que, pasara lo que pasara en adelante, no podria estar peor.

Fuera de aquel limbo irreal de mar, arena y piedra volcdnica, ya estaba
practicamente muerta.

Di grandes bocanadas de aire cuando llegué arrastrandome a la gigantesca
caverna que nos habia mostrado Abraham. Apenas presté atencion a las paredes
que un rato antes me habian maravillado por su monumentalidad. Solo podia
pensar en Tomas, y las ldgrimas volvian a mis ojos una y otra vez, nublandome la
vista y dificultdindome cada paso.

Me moria de vergiienza al imaginar su cara cuando el diario empezara a
narrar los detalles de mis infidelidades con Guim y los demas. ;Como se tomaria
esa nueva humillacion?

Esbocé una sonrisa triste al imaginar que lo mas seguro era que también me



la perdonara. Su caracter conformista y pacifico, que tanto fascinaba a mis padres y
a nuestros conocidos, siempre me habia enfurecido. Tomas solia decir que me
queria con todos mis defectos, pero a mi su falta de sangre me daba ganas de
zarandearlo hasta provocarle un cortocircuito.

Mientras atravesabamos los tortuosos pasadizos subterraneos, recordé la vez
en que, harta de no poder corresponderle como €l merecia, habia intentado dejarle.
El se puso muy serio —tanto, que me asusté— y me espetd que, si lo abandonaba, se
suicidaria. Y yo no tuve ninguna duda que lo que me decia era cierto.

Fuera como fuese, verlo en aquella fria habitacion de hospital, pegado a mi
cama intentando despertarme a toda costa, me habia conmovido hasta lo mas
profundo.

Y esa vez €l habia podido ver mis lagrimas al otro lado. jEra todo tan raro!

Sali de la gruta mareada. El sol de primera hora de la mafiana me cego.
Domen se quedo junto a mi, en silencio, hasta que me serené.

Insistié en acompanarme de regreso hasta nuestra cueva, pero en ese punto
me mostré inflexible. Necesitaba estar sola para asimilar lo que acababa de
descubrir. Y él era el siguiente prisionero de la caverna: tenia que salir de las
sombras cuanto antes.

Me besé en la frente y, desconsolada, lo vi desaparecer en la negrura de la
cueva para ir en busca de Abraham.

Llevaba un rato bordeando el crater para encontrar el camino de regreso,
cuando me detuve ante un manantial. Bebi y me lavé la cara y las manos con el
liquido fresco. Recordé nuevamente las palabras de Abraham acerca de que comer
y beber eran algo opcional en aquella isla. Tenia l6gica, aunque me costaba hacerme
a la idea de que en cualquier momento podia dejar de aplacar mi sed.

Una mariposa de alas pequenas y anaranjadas revoloteo cerca de la fuente.
Ensimismada en su vuelo alegre, recapacité sobre lo que habia revelado el viejo. No
habia escapatoria fisica de la isla. No podiamos construir un bote y simplemente
marcharnos. Nunca vendria nadie a rescatarnos como yo habia esperado desde el



primer dia.

La tinica manera de salir de alli era morir en el otro lado o... regresar a la
vida.

Pero... ;como habia sucedido? ;De qué manera habia entrado en aquel
estado de semiinconsciencia? Como fogonazos, empezaron a aflorar a mi memoria
retazos sueltos de la noche de mi fiesta de cumpleafios.

Recordé que yo habia insistido en que entraramos en la discoteca, donde
Guim me habia contado que un tipo pasaba unas pastillas nuevas que muy poca
gente habia probado y que te llevaban «al séptimo cielo». Visualicé cémo sostenia
dos pildoras de color rosa en una mano y un botellin de agua en la otra. Las habia
introducido en su boca para luego, con un beso profundo, pasarme una con su
lengua.

Debia de haber sucedido algo entonces. Un mal viaje por culpa de la droga,
una caida fatal, un accidente de coche... Por mas que me esforzaba, no podia
recordar nada mas.

Coroné la cresta donde empezaba el camino descendiente hasta nuestra
cueva en la orilla. Arrastré los pies pendiente abajo, sin que mi mente lograra
encontrar la solucion a aquel rompecabezas.

Me asfixiaba la idea de estar atrapada en una isla inexistente para siempre.
Solo de pensarlo me entraba claustrofobia. Aunque... Poco a poco una nueva idea
se abrié paso en mi mente. ;Y si después de todo la isla no era mas que una prueba?
Ya habia tenido alguna intuicion al respecto, y en ese momento ese palpito cobraba
todo su sentido.

Hasta entonces yo habia vivido una existencia superficial y vacia. Habia
hecho dafo a las personas que mas me querian en el mundo mientras buscaba algo
que me llenara, aunque ni siquiera sabia qué era lo que tanto anhelaba. Era una
inadaptada, alguien incapaz de disfrutar de las cosas de las que todos disfrutaban,
un espiritu inquieto, siempre deseando algo nuevo y excitante. La hierba siempre se
ve mas verde al otro lado de la valla, o asi me lo parecia a mi.

(Y si la isla era un campo de pruebas donde los ndufragos tenian que
demostrar algo para regresar a su vida de antes? Si eso era cierto, no debia de estar
ganando puntos para mi supuesta salvacion.



Un escalofrio recorrié entonces mi espina dorsal. jDe verdad queria volver a
mi vida de antes? ;A mis ataques de panico constantes, a la sensacion de no estar a
gusto en ningtn lado, a mi eterno sentimiento de culpa por estar hiriendo a Tomas
por mas que me esforzara en no hacerlo?

Estaba tan absorta en mis pensamientos que cuando llegué a la cueva me
sorprendi. Habia completado el camino de regreso yo sola, sin perderme y sin
dudar ni una vez. No me habia detenido ni un minuto para preocuparme por los
bichos ni por las plantas, a pesar de que, hostiles, habian vuelto a herirme las
piernas.

Bebi un poco de agua —la fuerza de la costumbre— y me eché sobre la cama.

Antes de dormirme, agotada por el camino de bajada y por el exceso de
adrenalina, pensé que en el fondo habia sido una suerte para mi haber ido a parar a
aquella isla. En su orilla me sentia libre, en paz, y mas feliz de lo que habia sido
nunca antes.

Descubri que estaba pensando como Linda. Abri un momento los ojos,
luchando contra el sopor, y me prometi olvidar para siempre lo que habia visto
aquella mafiana en el fondo del lago. Me entregaria a mi nueva vida en libertad sin
ninguna reserva, y no volveria jamds a aquel maldito crater.

Antes de que me venciera el suefio me pregunté, con cierto desasosiego, si
Domen pensaria como yo tras experimentar su propia visién del otro lado.
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Hogar

Desperté con el cuerpo entumecido y una sensacion de opresion en el pecho.
Abri un ojo y sonrei al ver el cabello desordenado de Domen apoyado sobre mi
estomago. Los rayos de sol que entraban a raudales por la abertura de la cueva
anunciaban que la mafiana estaba ya muy avanzada.

Habia dormido hasta tarde, y él debia de haber regresado poco después del
alba. Estaba tan agotada que ni siquiera lo habia oido llegar.

Me movi sin querer y se despertd. Observé el espectaculo de sus ojos color
hiedra al abrirse por primera vez a la luz del dia. Sus largas pestanas aletearon un
momento y luego... alli estaba. Aquella mirada dulce y liquida que contenia todo
mi mundo.

Lo besé impulsivamente, deseando capturar aquel momento para siempre.

—Buenos dias, princesa de las olas —me saludo, apoyando la cabeza sobre
mi pecho.

—Buenos dias, Robinson —respondi, besandole la punta de la nariz—.
(Cuando has vuelto?

—En cuanto he visto lo que tenia que ver en el fondo del lago —respondio
sombrio.

—¢Y qué has visto?



Me incorporé en el jergdn. Domen me tomo de la mano para describirme una
escena muy parecida a la que yo habia visto. El también estaba en coma,
confirmando asi lo que nos habia contado Abraham. Se debatia entre la vida y la
muerte en la cama de algun hospital, en cualquier lugar del otro lado.

Nos quedamos en silencio. Yo le acariciaba el cabello sin encontrar las
palabras para consolarlo. Al final hablo6 él.

—¢(Sabes? Mientras regresaba a la cueva y luego, cuando he llegado y te he
visto dormida, he empezado a pensar que quiza sea una bendicion haber aterrizado
en este lugar inexistente, después de todo.

—¢;Qué quieres decir? —susurré, deseando que hubiera llegado a la misma
conclusion que yo.

—Ha sido un shock verme medio muerto en ese hospital. Pero luego he
pensado que para vivir segun en qué lugar es mejor no vivir. Prefiero existir de
cualquier otra manera, aqui, en este limbo.

Me senti tan aliviada al oir sus palabras que lo abracé con fuerza. Domen
pegd su boca a mi oido para decirme:

—Por cierto, estas preciosa cuando duermes, ;lo sabias?

Nos besamos, y senti crecer su excitacion con la mia. Hicimos el amor medio
vestidos, con la urgencia de dos ndufragos que se aferran el uno al otro como si
hubieran encontrado su tabla de salvacion.

Al acabar nos quedamos abrazados, acaricidandonos indolentemente mientras
el aire fresco del interior de la cueva nos secaba el sudor.

En aquel momento de felicidad perfecta, Domen me acariciaba el pelo y
tarareaba una melodia que yo no conocia. Con mi cabeza apoyada sobre su pecho
podia oir su voz vibrando en el interior de su caja toracica. Me imaginé el aire
entrando y saliendo de sus pulmones, la tension de las cuerdas vocales, la garganta
que se abria para dejar escapar el sonido. También el latido de su corazén.

Por un momento pensé que lo que habiamos visto en la caverna no era cierto.
No podia haber mas vida, ni otra Ona y Domen que los que estaban en aquel
momento y lugar.



Suspiré, y €l dejo de cantar para robarme un beso dulce y lento.
—Por favor, no pares.

Domen acercd de nuevo sus labios a los mios. No me cansaba nunca de
besarlo.

—No voy a quejarme por esto —bromeé encantada—, pero me referia a la
cancion. Es una melodia preciosa, por favor, no dejes de cantarla.

Me tendi a su lado, entrelacé una de mis piernas con las suyas y volvi a
apoyar la cabeza sobre su pecho. Me gustaba oirlo asi.

Come with me my love

To the sea, the sea of love

[ want to tell you

How much I love you



Do you remember when we met

That’s the day I knew you were my pet

[ want to tell you

How much I love you*

Me dije que podria pasar la vida entera oyendo a Domen cantar aquella
balada tan sencilla y tan bella.

Al final el hambre y la sed nos vencieron —nuevamente la fuerza de la
costumbre—, y tuvimos que vestirnos para salir a recolectar fruta. Todavia
teniamos algo de pescado seco. Con eso y unas verduras organizamos un festin.

Domen se ocupd de encender el fuego para cocinar los vegetales y yo corté la
fruta y la dispuse en grandes hojas planas. Trabajamos un rato en silencio, y me
sorprendié comprobar lo agradable que era aquella intimidad doméstica. Senti que
nos conociamos de toda la vida. Quiza se debiera a que en aquel lugar se vivia con
mas intensidad, reflexioné mientras disfrutaba de la vision de Domen concentrado
en el fuego.



—¢Y qué haremos a partir de ahora?

—Haremos lo que queramos —repuso Domen echando un tronco seco a la
hoguera—. ;T qué deseas?

—Me conformaria con que siguiéramos asi para siempre: pescar, buscar
frutos, dormir aunque no lo necesitemos, beber para refrescarnos, bafiarnos en el
mar...

—Hacer el amor cuando nos venga en gana —anadio €l atrayéndome hacia
si—. Incluso podriamos tener un bebé.

Me sonrojé al darme cuenta de que aquello ni se me habia pasado por la
cabeza, aunque lo cierto era que habiamos tentado a la suerte todo el tiempo.

—¢Quieres... quieres tener hijos? —pregunté con timidez.

Hasta el momento nunca habia pensado seriamente en ello. Era joven y tenia
toda la vida por delante. Pero en la isla las cosas eran diferentes.

—Podriamos trasladarnos al crater —propuso él—. Alli el clima es mejor y
todo crece con facilidad. Viviriamos alli como una familia y llevariamos una vida
sencilla, cerca de Abraham. Es un viejo extravagante, pero me gusta.

—A mi también me gusta, aunque no sé si habria preferido no ir en su
busca...

—Somos la pareja mds afortunada que pueda imaginarse. Vivimos en una
isla donde el dolor y la enfermedad no existen. No tenemos que trabajar ni cumplir
con obligaciones estapidas, como hace el resto de la gente. Ni siquiera

envejecemos...

—Seremos entonces como Peter Pan y los Nifios Perdidos —afadi riendo—,
nunca creceremos.

—iExacto! Podemos ser nifios para siempre.

Tras un rato de silencio, mientras €l removia las verduras con un palo de
madera, le pregunté:

— ¢Fuiste un nino feliz, Domen? Me dijiste que no recuerdas casi nada de tu



pasado, pero me gustaria saberlo, imaginar como eras de pequefio.

—Fui muy feliz... al menos hasta los siete afios. Mi madre me cri6 sola, pero
nunca eché de menos a un padre. Ella era de Liubliana, pero cuando yo era un bebé
nos fuimos a vivir a los Alpes eslovenos. Aquello era el paraiso, rodeado de
naturaleza, espacios abiertos, aire puro, animales...

Las verduras estaban listas, y nos sentamos alrededor del fuego para
compartir la comida. Nos servimos mutuamente y luego Domen siguio
contandome su historia:

—Todo se torci6 cuando ella se enamoré de mi padrastro. El era viajante, y
tuvimos que mudarnos a otro pais, a una gran ciudad donde estaban las oficinas de
su trabajo. Ahi empezaron los problemas. Mi madre y él peleaban constantemente.
Ella no se adaptaba al cambio de casa, de idioma, de cultura. Y él siempre estaba de
viaje. Yo agradecia que se fuera, porque cuando regresaba siempre encontraba
algn motivo para montar en cdlera. Se ponia a gritarnos y a romper cosas por
cualquier motivo. Me sentia fatal... Yo estaba convencido de que todo aquello
sucedia por mi culpa. Intentaba portarme bien, pero... Ya sabes, era un nifio.

Le pasé el brazo por el hombro. Domen parecia trastornado, como si aquellos
recuerdos siguieran muy vivos en su memoria.

—En cuanto me hice un poco mayor, empecé a escaparme de casa —siguio—.
Queria ganar dinero para salir de aquel agujero y volver a la montafa. ;Y ta qué?
—preguntd de repente, dejando claro que no le apetecia seguir hablando de su
infancia—. ;Eras feliz en casa?

—Me da vergiienza decirlo después de lo que me acabas de contar... pero
supongo que si, fui una cria feliz. Un poco consentida, supongo.

—Creia que no te llevabas bien con tus padres.
—Eso fue después, cuando empecé a salir con chicos.

—Me dijiste que tenias novio en el otro lado... —anadi6 con una expresion
indescifrable.

—Conoci a Tomas cuando yo tenia quince anos. El tenia diecinueve y ya
trabajaba en la fabrica de helados de su familia. Nos conocimos una noche, muy
tarde, una de las primeras veces que iba a la discoteca con mis amigas. Volvia sola,



caminando de noche, cuando un tipo salié de un portal y me agarr6 del cuello.
Luego empez6 a sobarme. Yo estaba tan muerta de miedo que me quedé paralizada,
como un animalillo delante de los faros de un coche —recordé con angustia—.
Entonces aparecido Tomas. Se abalanz6 como una bestia sobre el tipo, que sin duda
me habria violado en aquel mismo portal. Al recibir el primer pufietazo huyd
corriendo como un cobarde.

Tomé conciencia de lo doloroso que me resultaba hablar del pasado. Habia
sido dificil, y el miedo y la ansiedad que habia vivido regresaban a mi, atenuados,
mientras hablaba.

—Fue entonces cuando empecé a tener ataques de panico. Pasé algunas
semanas recluida en casa sin atreverme a salir. Tomas se porté muy bien... Venia a
visitarme, me hacia regalos y me entretenia todo el tiempo. Cuando cumpli los
dieciséis, me pidio salir. Al principio le dije que no, porque lo consideraba sobre
todo un amigo, pero rogd y suplico hasta que le concedi una cita. Desde entonces...

Interrumpi mi relato al escuchar un grito desgarrador.

Domen y yo nos levantamos de golpe, muy alarmados. El alboroto procedia
de la playa. Todo parecia indicar que alguien se estaba peleando alli abajo, en la
orilla.
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Aire

25 de abril

Hoy mamd me ha propuesto que visite a un psicologo. Dice que estd preocupada
porque desde hace meses me comporto como si fuera otra persona. La he tranquilizado y le he
dicho que ya se me pasard, que estoy asi por los exdmenes. Espero que me haya creido.

Ni yo misma entiendo lo que me sucede, solo sé que a veces me siento como una
prisionera en todas partes, como si el mundo, mi propio cuerpo, fuera una cdrcel de la que no
puedo escapar. Me siento asi durante las clases interminables, en los parterres que rodean el
instituto, donde me escapo con la panda para fumar a la hora del recreo. También en casa, con
Tomds... De repente me falta el aire, me ahogo y sé que algo no va bien. No sé explicarlo
mejor, pero me niego a que un desconocido hurgue en mis pensamientos y trate de hacerme
coincidir con un patron. A lo mejor todo es mds sencillo de lo que parece, como dice papd, y lo
unico que pasa es que me hago mayor. Aunque si esto es madurar, la verdad, menuda
porqueria.

26 de abril

Lo he decidido. Serd mafniana. Tomds tiene una cena con unos clientes de su padre, y yo
le he dicho que saldré a tomar algo con un par de amigas. Se lo he explicado hace un rato por

teléfono para ahorrarme su cara de eordero-degollade pena al enterarse de que, por una vez,
voy a salir sin él.



Me ha rogado que tenga cuidado, no seria €l si no me hiciera una advertencia asi... Y
voy a hacerle caso: voy a tener cuidado de... jdivertirme todo lo que pueda! ;-)

28 de abril

jUau, no siento los pies! Creo que no habia bailado tanto en toda mi vida. Me duele el
estomago de tanto reirme, y también los pdrpados, porque son las ocho de la masiana y todavia
no me he metido en la cama. Lo malo es que estoy tan excitada que me va a ser imposible
acostarme en un buen rato. Espero que mamd no me obligue a sacar a Callie cuando se
levante.

Esta noche he aprendido un montdn de cosas. La primera y la mds importante: las
discotecas gays son los sitios mds divertidos del mundo. Tengo que reconocer que, cuando he
entrado sola en Air, al principio me he sentido fuera de lugar. Habia decidido ir alli porque
decian que la misica era muy buena, y el ambiente, tranquilo. Como lo que yo queria era
bailar sin que nadie me molestara, me ha parecido el sitio ideal.

Pero cuando he llegado habia muy poca gente, la miisica era un rollo y el local me ha
parecido como cualquier otra discoteca. Me he ido derecha a la barra y he pedido una copa
para quitarme los nervios. Poco a poco la cosa se ha empezado a animar. El D] ha puesto un
par de temas de Franz Ferdinand y me he lanzado a la pista a bailar. He cerrado los ojos y me
he olvidado de todo excepto de la miisica. Por primera vez en muchos dias me he sentido libre
y feliz. Estaba euforica cuando han pinchado «Every Day I Love You Less and Less», de
Kaiser Chiefs. jEra increible que pincharan a dos de mis bandas preferidas sequidas!

La pista se ha empezado a llenar, y un grupo de chicos con mucha pluma se me ha
acercado. Eran muy majos y me han invitado a una copa. Enseguida hemos congeniado, y me
ha parecido que les gustaba que fuera tan joven y que hubiera ido alli solo a bailar. Hemos
hablado mucho rato de miisica. Ellos ya iban un poco «contentos», y a mi la sequnda copa ha
empezado a hacerme efecto. Nos ha entrado la risa tonta y nos hemos puesto a pedirle al D]
temas antiguos de Madonna y a bailar en plan locazas, como decian ellos. jNo recuerdo
haberme divertido tanto nunca!

Me han presentado a mucha gente y he hablado con un montoén de desconocidos. Ha
sido genial.

Luego me he puesto muy pesada con que me llevaran al cuarto oscuro. Queria ver con
mis propios 0jos si eran ciertas todas esas historias morbosas que se cuentan. Primero no me
han hecho mucho caso, pero después de una copa mas, Robert, el mds simpidtico de todos, me



ha agarrado de la mano y me ha llevado hasta alli.

Lo de oscuro no es una manera de hablar, he podido comprobarlo. Se trata de una
especie de pasillo con unas columnas en medio que sirven de escondite a las parejas. Me
imagino que eran parejas, porque realmente no se veia un pimiento. Solo habia una luz muy
debil al inicio y otra a la salida. Robert me ha dicho al oido que muchos hombres entran solos
y esperan a que alguien aparezca y les proponga rollo.

Yo le he preguntado en voz baja como se hacia y me ha puesto contra la pared y me ha
besado. «Asi», ha dicho mientras metia las manos por debajo de mi camiseta. Me he quedado
de piedra. «Creia que no te gustaban las chicas», le he dicho sin aliento. «Eres una monada de
nifia y a mi me va todo», ha explicado.

Esto ha sido lo uiltimo que nos hemos dicho, porque a partir de ahi todo ha sucedido
muy rapido. No sé si ha sido por la oscuridad, por el alcohol o porque Robert olia divinamente,
pero el caso es que le he besado, y él ha sequido explorando por debajo de mi ropa hasta que me
ha puesto a cien. Luego ha sacado algo del bolsillo y lo ha rasgado. Era un preservativo. Se lo
ha puesto en dos segundos y hemos acabado haciendo el amor... jcontra una columna!

Esto me recuerda que debo poner una contraseiia para proteger este diario. Si mi
madre leyera que me he entregado a un perfecto desconocido en un cuarto oscuro me llevaria
derecha al loquero.

Ha sido... jBuf! No tengo palabras para describirlo. Robert me ha sacado de alli
cuando hemos terminado y, aunque todos querian seguir la juerga, yo he preferido
marcharme a casa caminando. He tardado dos horas y todavia me siento algo asi como
borracha, aunque creo que no es precisamente por el alcohol.

Ha sido salvaje, excitante, increiblemente peligroso y... me ha encantado.

Lo que me lleva a preguntarme: ; ; ;qué diablos me estd pasando???

Tomas cierra de golpe el portatil de Ona, espantado por lo que acaba de leer.
Enseguida se abre la puerta de la habitacion y entra un tipo desalifiado. Es un chico
joven, con una parka de algodon gris, incongruente con el calor de finales de julio.

El recién llegado saluda a Tomas con un leve ademan y se queda mirando al



paciente de la cama de al lado con expresion desconcertada. Se acerca a él con pasos
cortos, como si no acabara de decidirse, y finalmente se sienta a su lado en una silla
de plastico.

Tomas decide entablar conversacion. Es la primera vez que ve una visita del
companero de habitacion de Ona. Una conversacion casual quiza lo distraiga del
terrible descubrimiento que acaba de hacer en el diario de su novia.

Guarda el ordenador en su funda, pensando que lo mejor seria devolverlo a
sus suegros, y hace al desconocido un par de preguntas para romper el hielo.

—No somos parientes —explica el visitante—. Es solo mi compariero de piso,
pero no tiene a nadie mas aqui. La poca familia que le queda vive fuera del pais, y
ni siquiera sé como localizarla...

Tomas observa al paciente, su rostro moreno de frente noble, pomulos
marcados, cejas altas. Parece el perfil de una escultura griega, tan joven, sin
embargo.

—¢A qué se dedicaba? ;Era estudiante?

Acaba de pronunciar esas dos frases cuando se da cuenta de que ha utilizado
el pasado, y se arrepiente, pero el chico de la parka no parece haber acusado su falta
de tacto.

—¢Este? —responde riendo—. Los libros no eran lo suyo. Llevaba tiempo
metido en lios y ultimamente le habia dado por robar coches. Tuvo mala suerte, y
un madero lo pilld intentando abrir el suyo. Le descerrajé un tiro en la cabeza, y
desde entonces esta asi.

Tomas se queda sin habla. Decide que, al dia siguiente, insistira a los padres
de Ona para que la trasladen de una vez a una clinica privada. Solo le faltaba estar
rodeada de delincuentes comunes, piensa. Y a saber a qué dedica su tiempo el
compafiero de piso del robacoches.

Furioso, abre la funda del netbook, se lo pone sobre el regazo y vuelve a
escribir la contrasefa.
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Montaria desolada

Domen y yo corrimos hacia la orilla cargados de malos presentimientos. Al
llegar a la playa, descubrimos que se habia desatado una guerra entre los habitantes
de la isla.

Anna lloraba mientras limpiaba las heridas de la cara de Nelson. Unos pasos
mas alld, al borde del agua, Eric gritaba y gesticulaba, contenido a duras penas por
Linda. Tenia las manos y los brazos cubiertos de sangre.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6é Domen al llegar a la altura del grupo.

Todos se pusieron a gritar a la vez. Distingui varias veces las palabras
«Abraham» y «barca», mientras Eric amenazaba desde la distancia a Nelson,
alzando el puno hacia él. Anna se echo a llorar de nuevo.

—Eric ha ido a buscar al viejo —explico Linda entre sollozos—. Le adverti de
que no lo hiciera, que eso no nos traeria nada bueno, pero él insistio.

—Si vosotros dos no hubierais ido a husmear por el crater, yo no tendria que
haber ido en vuestra busca —nos reprochd él escupiendo las palabras.

Linda le ignord y siguid:

—Ese viejo loco le ha dicho que hemos aterrizado en esta isla porque estamos
medio muertos al otro lado. También le ha advertido de que estd a punto de llegar
una barca a la orilla. Y solo uno de nosotros podra escapar de aqui en ella.



—¢Quieres decir que...? —pregunté con los ojos como platos.
—Quien suba a la barca volvera a la vida en el otro lado —me cort6 Linda.

A partir de aqui fue ya imposible contenerlos. Eric se puso en pie y traté de
agarrar a Nelson, que dio un cauteloso paso hacia atras.

—iMaldito cobarde! Eso, vete a refugiarte con tu novia. jElla tiene mil veces
mas agallas que ti! —le espeto el gigante mientras amenazaba al aire con su pufio
cerrado.

Nelson respondi¢ a la provocacion y, sacando pecho, avanzo hacia Eric con
dos zancadas largas. A duras penas pudimos contenerlos entre Domen, las dos
chicas y yo.

Finalmente Anna, que tenia el pareo manchado de sangre por las heridas de
Nelson, se ech6 a llorar. Eso parecié calmar los dnimos de todos un tanto. Nelson la
abrazo, protector, y al cabo de un rato Linda propuso que votasemos.

—Decidamos quién es menos necesario aqui en la isla.

Hubo un breve intento de seguir su iniciativa, pero Nelson se opuso con
firmeza.

—iNi hablar! Vosotros siempre anddis diciendo que esto es el paraiso. Pues
bien, quedaos con él. Yo voy a volver a casa, jmi hermano me necesita!

Linda no pudo contener a Eric por mas tiempo, y este volvid a lanzarse como
un ariete sobre Nelson. Rodaban y se golpeaban con tanta furia que temi que
acabaran por matarse a pufietazos.

Tuvimos que forcejear un buen rato hasta que al fin pudimos separarlos. Le
pedimos a Anna que se llevara a Nelson de alli hasta que la situacion se calmara un
poco. Tras mucho rogarle, al final lo consiguid, y ambos se alejaron agarrados
estrechamente por la cintura.

Domen y yo nos miramos muy preocupados. Habiamos conseguido aplacar
los dnimos por el momento, pero jdurante cuanto tiempo?

Eric, con la nariz aplastada y sangrante, seguia lanzando maldiciones y
juramentos.



—Tenemos que volver al crater —me dijo Domen entre susurros mientras
nos alejabamos en direccion a los arboles.

—¢(Ahora? —pregunté extrafada—. ;Para qué?

—Le diré a Abraham que queremos quedarnos a vivir alli arriba. Y de paso
nos enteraremos de si todo eso que dicen de la barca es cierto.

Dudé un momento. Me temia que los demds encontrarian cualquier excusa
para volver a pelearse. Pero tampoco podiamos pasarnos la vida vigilandolos.

Recogimos unas pocas provisiones de la cueva y nos pusimos de nuevo en
camino hacia Montafia Negra. Me parecié que la senda era todavia mas larga esa
vez, las cuestas mas escarpadas, las espinas de las plantas mas puntiagudas.
Aunque quiza fuera simplemente que estaba agotada, pues habiamos andado y
desandado el mismo camino tres veces en dos dias.

Hicimos el ultimo tramo de la ascension arrastrandonos a cuatro patas;
estdbamos tan cansados que nos resultaba muy dificil mantenernos en pie sin
caernos. Un viento ardiente y salino nos azotaba a cada paso.

Una vez en lo alto del crater, Domen me agarrd de la mano y tiré de mi con
fuerza.

El espectaculo que contemplamos desde alli arriba nos hel6 la sangre.

La vegetacion que apenas un par de dias antes nos habia sorprendido por su
frondosidad se habia secado por completo. No quedaba ni una flor y todas las hojas
se habian puesto de color marrén ceniciento. Las puertas del invernadero estaban
abiertas de par en par, y soplaba un viento seco y desagradable que nada tenia que
ver con el aire himedo y fragante que recorddbamos.

Un olor acre a tierra quemada y metal oxidado infestaba el ambiente del erial
en que se habia convertido el vergel del paraiso.

—:Te has dado cuenta, Ona? —dijo Domen conmovido mientras me
apretaba la mano—. Las mariposas se han ido.
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Alas azules

Descendimos en silencio por el mismo sendero que dos dias antes nos habia
llevado hasta el invernadero. Habiamos abandonado la orilla a todo correr y no nos
habiamos concedido un solo segundo de pausa, deseosos de llegar cuanto antes al
crater para pedirle respuestas a Abraham. Sin embargo, nada mds poner un pie en
la cima, nuestros movimientos se ralentizaron como si nos hallaramos en un
planeta hostil.

Las puertas del invernadero, que se abrian y cerraban al compas de aquel
viento insano, nos atraian como un iman. La grava crujia bajo nuestros pies,
mientras aquel sonido chirriante rebotaba contra las paredes de roca negra.

(Coémo era posible que un oasis de vegetacion y color se hubiera
transformado en un paraje muerto de un dia para el otro? Me dije que por fuerza
Abraham tendria una explicacion para aquel extrafio fenémeno.

Domen empujo la puerta y entré delante de mi.

Tras unos instantes paralizado, empez6 a gritar horrorizado, y corri tras sus
pasos. Intento detenerme sin éxito.

Entonces lo vi.

En mitad del pasillo central, junto a un cubo de metal vacio, yacia el cuerpo
sin vida de Abraham. Su rostro se habia congelado para siempre en una expresion
de sorpresa no exenta de cierta alegria, como si en el ultimo momento la idea de



abandonar al fin este mundo le hubiera parecido una broma.
Su cabeza descansaba sobre un enorme y viscoso charco de sangre.

Aunque su aspecto no ofrecia ninguna duda, Domen le tom¢ la mano a la
altura de la mufieca.

—Es inutil, estd muerto. —Mi voz son¢ fuera de lugar, como el graznido
antipatico de un pdjaro que rasga el silencio.

Era la primera vez que veia a una persona muerta y, a pesar de la sangre,
para mi asombro no senti ninguna aprension. La piel de Abraham habia adquirido
un tono gris amarillento, y sus pupilas, fijas en algtin punto del cielo, se veian mas
oscuras que nunca. Lo que habia hecho de él la persona a la que habiamos conocido
habia abandonado ya su cuerpo, dejandolo atrds como un cascarén vacio.

Me agaché y le cerré los parpados helados con cuidado, mientras decia en
voz baja:

—Tendremos que enterrarlo.

Domen me mir6 muy confundido, como si no alcanzara a comprender mis
palabras. Luego se irgui6 con lentitud. Parecia muy cansado.

—¢;Qué crees que ha pasado?

Me di cuenta de que los dos susurrabamos, como si Abraham todavia
pudiera oirnos.

Nuestras miradas se encontraron y supe que él también lo sospechaba. Habia
sido Eric. Lo recordé cubierto de sangre junto a la orilla. Las heridas en la cara de
Nelson no eran lo bastante graves para explicar su aspecto. Debia de haberse vuelto
completamente loco al descubrir la verdad sobre la isla, al saber que habia una
unica posibilidad de escapar.

Me estremeci al pensar en sus ojos enloquecidos y tuve miedo por nosotros.
Pero se estaba haciendo de noche, y no podiamos quedarnos en el invernadero.

Dejé a Domen junto a Abraham y me dirigi a su tienda para buscar una tela
con la que envolver el cuerpo.



En un baul de madera encontré unas cortinas gruesas con el dobladillo a
medio coser y me las llevé. Con ellas envolvimos el cadaver y luego lo
transportamos entre los dos hasta su cama. Era sorprendentemente ligero.

Encendimos la lamparilla de gas y nos preparamos para pasar la noche en
vela junto a los restos de Abraham.

El silencio en el valle era sobrecogedor. Eché de menos las mariposas, el
festival de colores delicados de sus alas y su compania discreta. No teniamos
hambre, pero Domen prepard un pequeno refrigerio con algunas frutas que
encontro sobre la mesa.

Salimos de la tienda para comer, porque nos parecié lo mas decoroso, y tras
mordisquear con desgana unos pedazos de mango nos quedamos abrazados
mucho rato.

Con la nariz enterrada en el pecho de Domen, al fin me abandoné y fui capaz
de llorar. Era horrible que Abraham hubiera muerto de aquel modo tan violento. Y
era horrible que la isla fuera capaz de embrutecer a sus pobladores hasta aquel
punto.

Domen lloraba conmigo en silencio. Pude sentir sus lagrimas calientes
rodando sobre mis dedos. Me aferré a su espalda mientras él me acariciaba el pelo y
la nuca, tratando de contener mis sollozos.

No habia sentido tanta desesperacion desde mi primer dia en la isla. Parecia
haber pasado una eternidad desde entonces.

Poco a poco nos fuimos serenando. Lo besé en las mejillas y en los labios, y
me senti mds cerca de él que nunca. Luego nos cogimos de la mano y volvimos con
Abraham para acompanarlo en su ultima noche en la tierra. O en el limbo. O en el
infierno. O donde fuera que nos encontradramos.

La tienda olia a flores y a libros. Mientras Domen colocaba un par de sillas al
lado de la cama de Abraham, yo me entretuve hojeando unos cuantos volimenes
de la estanteria. Elegi un libro sobre mariposas ilustrado con grabados de estilo
antiguo. El viejo debia de haberlo utilizado mucho, porque las tapas y algunas hojas
se velan muy usadas.

Me senté junto a la cama con mi hallazgo y empecé a curiosear entre las
paginas. Me gustaba permanecer cerca de Abraham con un objeto que le habia



pertenecido y que seguramente habia apreciado.

Al topar con la ilustracion de una mariposa de color azul de alas perfectas me
detuve. El borde de la pagina estaba doblado hacia dentro. «<Morpho Azul», lei al
principio del capitulo. ;Seria la mariposa favorita de Abraham?

Se trataba de una variedad que, segun el libro, suele vivir en los bosques. Al
parecer pasa la mayor parte de su vida en el suelo recolectando alimento, excepto
cuando busca companero. Entonces despliega sus espectaculares alas y puede verse
revoloteando en zonas mas elevadas. Segun el tratado, su vuelo es algo erratico, por
lo que es una mariposa facil de atrapar.

Abraham habia subrayado algunos parrafos referentes a la alimentacion de la
Morpho. Lo recordé acarreando cubos de un liquido dulce y viscoso, y sonrei
débilmente.

Pasamos asi la noche, a ratos leyendo en voz alta fragmentos del libro de las
mariposas, a ratos compartiendo el silencio con Abraham.

Fue una velada extrana, triste y llena de presagios.

Al amanecer llevamos el cuerpo al lugar que habiamos escogido para
enterrarlo.

Domen encontré una pala en el invernadero y con ella cavé un hoyo
profundo junto a uno de los pocos drboles del valle, justo detras de la tienda donde
Abraham habia pasado los ultimos afios de su vida.

El peor momento fue cuando empezamos a echar tierra sobre el cadaver. Era
absurdo, pero aun me costaba aceptar el hecho de que no ibamos a volver a verlo
nunca. Con cada palada de tierra se me encogia el corazén. Lloré todo el tiempo
hasta que el hoyo qued6 completamente cubierto.

Domen me pidié entonces ayuda para acarrear una piedras grandes que lo
sellaran. Luego desaparecio, y yo me quedé sola frente a la tumba, sintiéndome mas
vacia y apenada que nunca.



—¢Qué es eso? —pregunté intrigada al verle regresar con lo que parecia una
guitarra pequena.

—Es un ukelele —explicd, tafiendo las cuerdas para afinarlas—. Estaba en la
tienda. El otro dia le pregunté a Abraham de donde lo habia sacado. Me conto que
le gustaba su sonido y que algunas noches lo tocaba para entretenerse.

Tragué saliva al evocar aquellos momentos de soledad de Abraham con su
pequena guitarra.

Al poco Domen empezd a entonar una cancion. Era tan triste que me hizo
llorar otra vez, pero curiosamente también me senti confortada al escucharla.

Por la blanda arena

que lame el mar

su pequeria huella

no vuelve mds.

Un sendero solo



de pena y silencio llegd

hasta el agua profunda.

Un sendero solo

de penas mudas llego

hasta la espuma.

Sabe Dios qué angustia

te acomparfio



qué dolores viejos

callo tu voz.

Para recostarte

arrullada en el canto

de las caracolas marinas

la cancidén que canta

en el fondo oscuro del mar



la caracola.*

Acompanada del delicado sonido del ukelele, la voz de Domen retumbd en el
fondo del crater y se elevd hacia el cielo.

Mientras seguia cantando, observé maravillada que una mariposa, una sola,
aparecia de la nada y revoloteaba sobre nuestras cabezas. Volando en diagonal,
como a trompicones, se poso sobre la tumba recién sellada de Abraham. Tenia las
alas de color azul.

La cancion llego a su fin, y la mariposa, como si hubiera estado esperando
justo aquel momento, agitd las alas y alz6 el vuelo.

Domen y yo la observamos maravillados mientras se perdia en el cielo, azul
sobre azul.
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Escapar

4 de mayo

Qué poco dura la felicidad. .. Desde que me escapé la otra noche a Air, Tomds estd mds
encima de mi que nunca. Dice que lo hace porque quiere asegurarse de que no echo de menos
nada, pues tiene la sensacion de que me estoy alejando de él.

iNo soporto tanta atencion! Me llama a todas horas, me abruma con regalos que no
deseo, se presenta a la salida de la escuela por sorpresa y pone mala cara si me ve hablando con
algun compariero. Insiste en venir a tomar algo con mis amigas, a pesar de que ellas no lo
soportan y se burlan de él por lo bajo. Incluso ha empezado a opinar sobre mi ropa. Le parece
que mis shorts favoritos son «vulgares» y que mi top verde es «un poco demasiado» para
llevarlo a clase.

Me despierto casi todas las noches aterrorizada, con el corazon a cien y la certeza de
que me estoy ahogando. ;Es asi?

A veces siento que Tomds devora toda mi energia. Me aniquila, me anula hasta que me
olvido de mi misma y ya no sé distinguir mis deseos de los suyos. Esta noche, mientras dejaba
que me besara en el portal antes de subir a casa, me he sentido tan mal que he estado a punto
de decirle que lo dejaba. Pero en el 1iltimo momento he callado. Luego me he sentido aiin peor
por no haberme atrevido a hablar, pero es que lo he intentado ya tantas veces... Y su reaccion
cada vez es peor.

La primera vez que lo dejamos, consegui ser libre solo durante veinticuatro horas.
Ensayé un buen discurso, busqué el momento adecuado y planteé la separacion de forma muy



civilizada. Le expliqué que era demasiado joven para tener un compromiso tan firme, que
necesitaba estar sola un tiempo, salir con mis amigos, hacer otras cosas.

El lo tomo sorprendentemente bien, me dijo que me entendia y que me esperaria lo que
hiciera falta. Yo le expliqué que no queria pedirle eso, que preferia que cada uno siguiera su
camino conservando los buenos recuerdos que nos habian unido.

Cuando nos despedimos con un ultimo beso, tierno, me senti un poco triste, porque
tenia la sensacion de perder para siempre a un buen amigo, pero me parecio que mi decision
era lo mejor para los dos. No me sentia enamorada de él. ;Es que alguna vez lo habia estado?

Al dia siguiente, al volver de la escuela lo encontré en el sofd de mi casa, junto a mis
padres. Tenia los ojos rojos, la camisa por fuera y expresion de perro apaleado. Me gané una
bronca tremenda de mis viejos, sobre todo de mi madre, que me echd en cara mi poco seso y
que hubiera dejado al chico «en semejante estado».

Tomds me pidié que lo perdonara. Dijo que habia estado caminando sin rumbo por la
ciudad, pero que habia tomado demasiados tranquilizantes. Al empezar a encontrarse mal,
habia decidido venir a casa para pedirme una nueva oportunidad.

Me impresiono mucho verlo tan mal y, aunque al principio me resisti a cambiar de
opinion, las dos horas de machaque a las que me sometieron en casa hicieron mella en mi.
Durante esas dos horas, Tomds se habia agarrado de mi mano como un ndufrago a un
madero.

Entre todos pudieron con mi voluntad. Supongo que confundi la compasion con el
amor... No me siento orgullosa de ello, pero en aquel momento no supe actuar de otro modo.
iMe sentia tan culpable!

Tomds me prometio que las cosas iban a cambiar. Intentd despegarse un poco de mi,
dejarme mds a mi aire, pero se sentia tan inseguro que no lo conseguia. Yo me esforcé mucho
por entenderle, pero, por mds que trataba de ver el lado positivo de nuestra relacion, seguia
sintiendo que me faltaba algo.

La segqunda vez fue mucho peor. Como no me atrevia a decirselo a la cara, le mandé un
mensaje al movil y le dije que no aguantaba mds. El me respondié que si no volvia a verme se
suicidaria. Yo apagué el movil, enfadada por lo que me parecié un chantaje en toda regla, y
me fui a dormir. Por supuesto ni se me pasé por la cabeza que fuera capaz de cumplir su
amenaza.

De madrugada me despertaron los timbrazos del teléfono de casa. Era el padre de



Tomas. Mi ex estaba ingresado en el hospital: le habian hecho un lavado de estomago después
de que se tomara un bote entero de pastillas para dormir.

Volvi con él, no tuve mds remedio. El me habia ayudado en los peores momentos de
mis ataques de ansiedad, y senti que debia estar a su lado entonces. Me converti en su
enfermera. Adelgacé, apenas dormia y me sentia muy deprimida casi todo el tiempo. Me veia
como un ser depravado, una nifiata frivola que no era capaz de apreciar el amor que Tomds
me profesaba.

Fue entonces cuando empecé a convencerme de que yo no lo merecia. Volvi a
esforzarme para estar a la altura de sus expectativas, pero algo se habia roto ya dentro de mi.

Mi tercer intento fue hace solo dos meses. Estaba tan desesperada que empecé a
acariciar la idea del suicidio. No veia otra salida, e incluso llequé a buscar en internet cudles
eran las mejores maneras de hacerlo.

El dia que decidi hacerlo fui a pasear a Callie, como cada noche. Me despedi del perro,
de mi habitacion, escribi una nota para mis padres —no para Tomds— y me encerré en el
lavabo. Sali al cabo de una hora, con la cara hinchada de tanto llorar y el convencimiento de
que era incapaz de matarme.

Y entonces decidi lo que haria. Esa vez iba a ser la definitiva.

Fui a casa de Tomds y le expliqué que tenia un amante. Era mentira, pero eso a mi no
me importaba. Queria que se indignara, que me repudiase y decidiera acabar él mismo con la
relacion.

En lugar de eso se puso como loco. Empezo a romper cosas, a golpear muebles y a
gritarme que era una puta. Nunca lo habia visto asi. Tiré una silla contra el cristal de la
ventana y lo hizo afiicos.

Yo intenté escapar de su cuarto, pero se interpuso en mi camino y me cerrd el paso,
cogio un pedazo de vidrio y se lo pego al cuello.

«jSi vuelves a verle me mato ahora mismo, te lo juro!», grito.

Paralizada por el terror, transigi de nuevo y le confesé que lo del amante no era cierto.
El me perdond, como siempre, y las cosas volvieron a su cauce, al menos en la superficie.

Guim dice que conoce una discoteca donde pasan una droga de diserio nueva, algo
muy especial. Le he prometido que convenceré a mis amigos para que vayamos alli el dia de mi



cumplearios. Necesito escapar, y esas pastillas rosas son, a dia de hoy, mi tinico pasaporte
para evadirme.
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La guerra

Me habia prometido a mi misma olvidar para siempre La Caverna, pero a la
manana siguiente de nuestro regreso al crater me encontré volviendo a los taneles
claustrofdbicos que conducian hasta ella.

Mientras caminaba con las manos pegadas a las paredes hiimedas, pensaba
en Abraham, frio y solo bajo toda aquella tierra. Luego miraba los pasadizos de la
gruta con renovada aprension. Estuve a punto de echarme atrds en dos ocasiones,
presa del panico, pero Domen insistio en que teniamos que mirar bajo las aguas una
ultima vez.

—Necesitamos averiguar si es cierto lo que cont6 Linda acerca de la barca.
Seguro que tiene que ver con lo que hemos estado viendo en el otro lado —repitio,
apretando mi mano.

Yo estaba tan agotada tras pasar la noche en vela que al final consenti.

Cuando penetramos por segunda vez en la enorme béveda de la Caverna, me
asombrd de nuevo la atmosfera de cuento fantastico que otorgaba el resplandor
fluorescente.

Mientras esperabamos, inquietos, a que el sol penetrara por la abertura del
techo, me aparté discretamente de Domen. Preferia que fuera €l quien se asomara a
la puerta del otro mundo, puesto que yo ain no me habia recuperado de la
impresion de verme casi muerta en el otro lado.



La luz del sol iluminé al fin las aguas del lago, tiféndolas de un verde
profundo e irreal. Domen se inclind sobre ellas y fruncid el cefio en un gesto de
concentracion, pero enseguida dio un respingo.

—¢;Qué ocurre? —pregunté sin querer dar un paso.
—iRapido, acércate! Tienes que ver esto...

— Abraham dijo que las visiones son personales... No estd permitido que yo
vea la tuya.

—Te aseguro que esta si puedes verla, créeme.

Me acerqué con precaucion y planté los pies en el suelo antes de mirar en el
interior del lago.

Ahi estaba. La misma habitacion de hospital. La misma luz mortecina del
fluorescente que colgaba del techo. Las sabanas con el escudo bordado de una
clinica de mi ciudad y una silla vacia junto al lecho. Tomas no estaba a mi lado esa
vez. Observé mi rostro mortecino, mis manos sin vida extendidas a los lados, mi
cuerpo languido.

Tuve que apartar la vista porque empecé a marearme. Domen me sujetd con
fuerza por la cintura, y reuni la poca voluntad que me quedaba para volver a mirar.

Entonces me di cuenta de lo que queria mostrarme.

En la cama de al lado —apenas habia reparado en ella hasta entonces—,
habia otro paciente en coma. Tenia el pelo oscuro y largo hasta debajo de las orejas,
la frente despejada y una nariz recta y elegante, como de escultura griega. Hubiera
reconocido aquel perfil incluso a oscuras. Al igual que yo, parecia dormido, aunque
la palidez grisacea de su piel dejaba claro que no estaba precisamente echdndose
una siesta.

Domen y yo nos miramos sorprendidos al descubrir que también en el otro
lado estabamos el uno junto al otro.

La luz finalmente cambid de posicion, y las aguas del lago se apagaron con
un ultimo fogonazo de verde esmeralda.

Permanecimos un rato en silencio, tratando de entender lo que acababamos



de presenciar. No habiamos averiguado nada acerca de la barca, pero el fondo del
lago nos habia escupido otros interrogantes para los que no teniamos respuesta.

Senti la agradable calidez de su mano, todavia en mi cintura, e
instintivamente puse la mia sobre ella. Mil pensamientos revoloteaban por mi
mente a toda velocidad, como las mariposas del invernadero de Abraham.

(Qué le habria pasado a Domen para acabar igual que yo, varado en aquel
limbo de tierra, rocas y agua? ;Y por qué yo habia ido a parar justamente a una
cama junto a la suya?

—No entiendo nada, Ona. Solo sé que estamos juntos en esto —murmurd con
su especial habilidad para leerme el pensamiento—. Para siempre.

Senti un escalofrio y supe que lo que decia era cierto.

Al salir de la gruta, agarrados de la mano, la luz del sol nos ceg6 por un
momento. Cuando nuestros ojos se acostumbraron a la claridad, decidimos regresar
a nuestro refugio. Yo hubiera dado lo que fuera por volver atrds, y no haber
conocido jamas a Abraham y aquella maldita caverna.

Emprendimos penosamente el camino de regreso, pero, una vez en la
entrada de nuestra cueva, distinguimos una enorme columna de humo negro que
se alzaba en vertical. Provenia de la playa.

—Espérame aqui —pidi6 Domen—. Iré a ver si las chicas y Nelson se
encuentran bien.

—iNi en broma! No pienso quedarme aqui sola ni un minuto. Iré contigo.
Domen abrid la boca para replicar algo, pero finalmente acepto.

—Esta bien, pero debemos estar muy alerta. Eric se ha vuelto loco y puede
ser peligroso.

Asenti, tragando saliva, y los dos echamos a correr en direccion a la playa. El
aire, ya caliente a primera hora de la manana, me golpeaba el rostro y humedecia



mis cabellos.

A pocos metros de la arena, Domen tropezo6 con un enorme tronco y cayo de
bruces en el camino. Me apresuré a echarle una mano, pero antes de alcanzarlo me
detuve, paralizada por el horror.

Lo que habia tomado por un arbol caido era una persona. O lo que quedaba
de ella.

El rostro cincelado de Nelson estaba desfigurado, como si lo hubieran
golpeado a conciencia. Su pecho, brazos y piernas estaban cubiertos de profundas
heridas llenas de sangre seca. Tenia el cabello lleno de tierra y la boca abierta en una
mueca de terror.

Era la segunda persona muerta que veia en mi vida, y mi estdbmago no pudo
resistir mas. Vomité sin poder remediarlo.

Me aparté del camino para perder de vista aquellos ojos hinchados por los
pufietazos y me puse en cuclillas, boqueando de miedo. Domen se acerco a mi lado
y me paso el brazo por los hombros.

—Ona, tenemos que seguir. El humo no se ve desde aqui, pero quiero saber
qué ha pasado en la playa.

—Pero no podemos dejarlo ahi.

Sollocé con los ojos cerrados, incapaz de borrar de mi mente la imagen de
Nelson con el cabello lleno de sangre y tierra.

— Ahora no hay tiempo. Tenemos que buscar a Linda y a Anna.

Me concentré en las pequenas arrugas de preocupacién que surcaban su
frente. Domen me agarrd entonces de la mano, y yo le segui como una autémata.

Recorrimos la distancia que nos separaba de la orilla en completo silencio.
Estaba tan aturdida que ni siquiera me sorprendi al no oir los sonidos habituales del
bosque. Ni un pajaro ni un insecto, solo el roce seco de nuestros pies arrastrandose
penosamente por el camino.

Dejamos atras los ultimos arboles, y la visién del mar, de un azul rabioso y
exultante, se abrio ante nosotros.



En la orilla estaba la barca, tal y como Abraham habia predicho. Era una
especie de piragua, una pequefia embarcacidén alargada de madera oscura que se
bamboleaba mansamente al compas de las olas. En la arena, junto a ella, habia unos
bultos tapados con una lona de color gris.

Domen me pidié que lo esperara mientras se acercaba hacia alli. Yo me quedé
muy quieta bajo el sol abrasador, todavia en estado de shock. Me sentia tan
extenuada que temi caer al suelo de un momento a otro.

Un grito de Domen me sac6 de mi estado de estupor.

Lo vi correr hacia mi, como a camara lenta. Al alzar la cabeza me di cuenta de
que habia destapado las lonas. Bajo ellas distingui horrorizada un manojo de
cabellos pelirrojos y castanos.

—iNo! —grité, tapandome la boca con las manos.

Domen me agarrd con fuerza y me arrastrd hacia los arboles. Estaba muy
palido y le temblaban las manos.

— ¢Ellas también estan... estan...?

Nos agazapamos junto a un arbol, muy cerca del lugar donde Domen me
habia escondido la primera vez que Eric y los demds habian aparecido por la orilla.

—Estan muertas, Ona. Sin duda Eric ha decidido que serd él quien escape de
aqui en esa maldita barca.

—Esconddmonos en la selva y que se largue de una vez —dije, aterrorizada,
al ver que el panico empezaba a hacer mella en la habitual serenidad de Domen.

El negé con la cabeza y apret6 los dientes.
—No pienso permitirle que se salga con la suya después de lo que ha hecho.
—Pero, Domen... jNo puedes enfrentarte a él! jEsta loco!

—No voy a hacerlo, pero destrozaré la tinica posibilidad que tiene de salir de
aqui —continud con determinacion—. Tt métete detras de esa arboleda y no salgas
hasta que regrese por ti, ;me lo prometes? Necesito saber que estas bien mientras lo
hago.



— ¢(Mientras haces qué?
—Lo tinico que se puede hacer.

Mi corazédn bombeaba a mil por hora mientras me ocultaba en el lugar que
Domen habia sefialado. Lo vi alejarse a grandes zancadas en direccion a la barca y a
los cadaveres de las chicas.

Absurdamente, recordé mi fiesta de bienvenida bajo la luna llena: las risas, la
musica, las disculpas de Anna... Todo parecia formar parte de un pasado muy
lejano, aunque habia sucedido hacia apenas dos dias.

Desde mi escondite vi como Domen alcanzaba la barca y se quitaba la
camiseta y los pantalones con un gesto rapido. Agarr6 la piragua y empezo a
arrastrarla mar adentro. ;Qué pretendia?

Lo vi nadar con un brazo por encima de la embarcacion, conduciéndola cada
vez mas lejos de la orilla. Finalmente apoy6 ambas manos sobre la proa y empujo
con fuerza hasta desequilibrarla. Entonces lo entendi. jLa estaba hundiendo! Habia
decidido frustrar los planes de Eric para que nunca pudiera escapar de la orilla.

Un escalofrio me recorrio de pies a cabeza. Se iba a volver loco cuando viera
lo que Domen acababa de hacer.

Aterrorizada, vi como apoyaba todo su peso sobre un extremo de la barca,
una y otra vez, hasta que al fin consigui6 su proposito. La piragua se levanto casi
vertical antes de hundirse en medio de un borboteo.

Domen hizo el signo de la victoria y, pese a que dudaba de que pudiera
verme desde tan lejos, le sonrei animosa.

Esperé con ansiedad a que regresara, pero, en lugar de nadar hacia la orilla,
cada vez parecia estar mas lejos.

Me levanté asustada, sin entender lo que pasaba. El me explicé con gestos
que no podia nadar hacia la playa. Una fuerte corriente lo habia atrapado y lo
arrastraba mar adentro.

Estaba dispuesta a arrojarme al agua para tratar de salvarle —o correr su
misma suerte—, cuando un movimiento a mi espalda corto el aire. Antes de que
tuviera tiempo de volverme, una mano enorme y aspera me tapd con fuerza la boca



y la nariz.
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La cancion de las olas

Aquellos brazos me arrastraron por la arena como si fuera una muneca de
trapo. Traté de zafarme, pues apenas podia respirar, pero cualquier resistencia era
inatil. Finalmente me dejaron caer al suelo con violencia.

Aturdida, vi la cara de Eric a dos palmos de la mia.

—Maldita seas —sised lleno de ira—. Os creéis mas listos que nadie,
;verdad?

Sus ojos inyectados en sangre me erizaron la piel. Senti un acceso de pénico,
por una vez plenamente justificado, y me sobrevinieron unas enormes ganas de
vomitar. Volvi la cabeza hacia los lados, tomando aire y buscando inttilmente a
Domen.

—Estamos solos. Tt y yo, preciosa. El estupido de tu novio se hundird en el
mar en breve, si es que no lo ha hecho ya. Nadie vendrd a ayudarte.

Abri la boca para responder a su provocacion, pero en el ultimo momento
reuni valor y decidi callar: no pensaba permitir que aquella bestia me provocara con
sus andanadas. Eric me pisé el cuello con un pie, sucio y dspero, para que no me
pudiera mover. La arena se me metia en la boca. Luego sacé un trozo de cuerda del
bolsillo para atarme las mufiecas detras de la espalda. La fibra dura me hiri6 la piel,
pero Eric sigui6é apretando hasta que me hizo sangre. Yo me revolvi, si bien me
esforcé por no gritar, pues temia que si lo hacia mi voluntad cederia por completo al
panico.



—¢Se te ha comido la lengua el gato? ;O es que a una princesita pija como tu
le parezco tan ruin que no quieres gastar saliva conmigo?

Apuntillé estas palabras con un fuerte toque en mi hombro. Me encogi,
temiendo mas golpes, pero solo noté las manazas de Eric en mis tobillos. Sacé otro
trozo de cuerda de su pantalon y me los at6é del mismo modo que acababa de hacer
con las manos.

—Voy a asegurarme de que nadie nos molesta —dijo antes de desaparecer
tras un arbol.

La manera en que pronuncio aquella frase me puso los pelos de punta. Al
perderlo de vista, decidi que no iba a ponérselo facil. Necesitaba ganar tiempo hasta
que Domen regresara, porque tenia que conseguirlo... La posibilidad de que no lo
lograra era tan aterradora que no me podia permitir pensar en ella.

«Todo va a ir bien, todo va a ir bien, todo...»

Me repeti aquellas palabras como un mantra mientras me arrastraba por el
suelo pedregoso. Con las manos y los tobillos inmovilizados no era nada facil
avanzar, asi que practicamente rodaba sobre mi misma.

No habia reptado mas que unos metros cuando oi una risa cruel detrds de mi.
Presa del panico, volvi la cabeza y encontré a Eric con sus enormes brazos cruzados
y una sonrisa de suficiencia tensandole los labios.

Reprimi un grito de terror.
Sus pantalones estaban mojados, asi que me temi lo peor.
—¢Ddnde estd Domen? —pregunté con un hilo de voz.

—Ya no tenemos que preocuparnos mas por €l. Ahora es imposible que nos
moleste.

Sin dejar de sonreir, se acercé a mi muy lentamente. Era evidente que mi
miedo le agradaba.

—No puede ser. Conseguira volver, vendra —balbuceé, incrédula—. No
puede... no puede estar...



—Esta muerto, princesita. Ya solo quedamos ti y yo. Como Adén y Eva en el
paraiso —dijo abriendo los brazos y mirando a su alrededor con cinismo.

Oi a lo lejos la eterna cancién de las olas y me parecid distinguir mi nombre
en el chapoteo espumoso de su tonada. El mar se burlaba de mi pena. Un torrente
de lagrimas calientes empezd a brotar de mis ojos. Domen. Habia tardado toda mi
vida en encontrarlo. Mi mente se bloqued y me negué a creer lo que Eric acababa de
decir.

—Y una mierda, el paraiso —escupi las palabras—. Esta isla es el maldito
infierno, asi que acaba conmigo cuanto antes.

La rabia me volvia inconsciente. Provocar a aquel loco era sin duda la peor de
mis ideas.

Eric sacé un machete de su bolsillo trasero y, con un movimiento stbito, se
sentd sobre mi y me lo puso en el cuello. Con la otra mano me agarrd la melena con
fuerza, como un salvaje que no deja escapar a su presa.

Apreté los dientes y le miré a los ojos, desafiante.
— Adelante, hazlo. ;Matame! —lo reté.

Estaba ciega de ira, la imagen del cuerpo de Domen en el fondo del mar me
despedazaba. Aquel maldito mar que seguia riéndose de mi: «<Ooona, Oooooona...».
Debia de estar volviéndome loca, pensé, porque era imposible que las olas y el
viento empujaran mi nombre con su canto.

Eric dudé un instante, y la presion del cuchillo se aflojo.

—No tan deprisa, bonita. Dado que no puedo largarme de aqui por vuestra
culpa, al menos voy a darme el gusto de vengarme de vosotros por hundir la barca.
iVamos a divertirnos juntos! Ya sabes que en la orilla lo compartimos todo...

Bajo el filo del cuchillo por mi barbilla hasta llegar a mi escote. Su respiracion
se acelero, y vi que acercaba su rostro al mio. Me propind un nuevo tiron de pelo y,
a continuacion, pego sus labios resecos a los mios. Noté con repugnancia su aliento
pesado y grasiento, su olor a sudor viejo. Intenté zafarme, pero me tenia
completamente inmovilizada. Su boca contra la mia ahogaba mis gritos de miedo e
impotencia.



Entonces se tumbo sobre mi y noté la excitacion de su miembro duro, que
pugnaba por escapar de los pantalones. Me tensé, aterrorizada, y Eric se apret6 atin
mas contra mis caderas, riendo satisfecho.

Mientras con una mano me sujetaba el cuello para que no intentara morderle,
con la otra quiso llegar a mis pechos, pero mi camiseta se lo impedia. Cavilé un
momento y luego llevo el machete a mi camiseta y la rajo de abajo arriba. Después
corto la cuerda que me ataba los tobillos.

—Asi estaremos mds comodos —dijo mientras me arrancaba la camiseta
rasgada de un fuerte tiron.

Sus dedos sucios me levantaron entonces el sujetador hasta liberar mis
pechos. Tras contemplarlos unos instantes, empezd a lamerme los pezones con
fruicion. Grité y supliqué que parara mientras lo golpeaba con los pies y las rodillas,
pero era como apalear una pared de hierro.

Una salvaje bofetada me traspasé un oido y mi cabeza rebot6 con fuerza
contra el suelo.

—La préxima vez te daré mas fuerte. Eres una gata salvaje y necesitas que te
ensefien modales —me advirti6 mientras para mi horror se desabrochaba los
pantalones.

—iNo!

Sollocé histérica, tratando de apartarme de él, que se lamia los labios a la vez
que luchaba por bajarme los pantalones. Cuando finalmente lo logrd, me arranco
mi ultima prenda y me abri6 las piernas, sujetandolas con fuerza.

—Estoy seguro de que acabard por gustarte, princesita. Te dije lo mismo
acerca de esta isla una vez, ;recuerdas?

Mientras me revolvia inttilmente, las lagrimas bajaban a raudales por mis
0jos. Llamé a Domen en silencio.

Eric trataba de abrirse paso entre mis muslos cuando oi un golpe sordo.
Inmediatamente, dejo de hacer fuerza y se derrumbo sobre mi; un liquido espeso
que brotaba de su cabeza empezo6 a manchar mi piel desnuda.

Pesaba tanto que, con las manos atadas a la espalda, no podia quitarmelo de



encima. Sin entender qué habia sucedido, solo me daba cuenta de que Eric se habia
convertido en un peso muerto que me aprisionaba el pecho.

Senti que el nudo que aprisionaba mis mufiecas se aflojaba un tanto. Forcejeé
hasta que consegui liberarme. O1i unos pasos vacilantes antes de que el cuerpo de
Eric se despegara del mio como un latigazo.

— Domen?
Esperanzada, me incorporé todavia en estado de shock.

Me quedé sin aliento al descubrir que no se trataba de él. Mientras me subia
los pantalones como podia, vi horrorizada el rostro deformado de Nelson. Abri la
boca, pero era incapaz de hablar.

—Creia que estabas... estabas...

Nelson me miré con ojos vidriosos, esboz6 una sonrisa aterradora y se alejo
tambaleandose. Llevaba en la mano la piedra ensangrentada con la que habia
acabado con Eric.

—iEspera, estas herido! jNo puedes irte asi! —le grité mientras mi cuerpo
empezaba a temblar sin control.

Nelson se detuvo y, tras mirarme alucinado, cayd al suelo como un plomo
antes de llegar a la arena de la playa.

Corri a su lado. Estaba muerto. Sus heridas eran tan graves que era ya un
milagro que hubiera logrado llegar hasta Eric para ajusticiarlo.

Le cerré los ojos, como habia hecho con Abraham el dia anterior, y me quedé
a su lado tomandole la mano. Las lagrimas brotaron otra vez sin freno. Lloré por
Abraham, por Nelson, por Linda y por Anna. Por mi familia, por Tomas. Y por
Domen, sobre todo por éL

Volvi la cabeza hacia la orilla y me parecié que las olas guardaban un
respetuoso silencio. El mar, libre de la fuerte corriente que me habia arrebatado a mi
amor, ya no pregonaba mi nombre.
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La primera mafiana del resto de nuestras vidas

Cerré los ojos con fuerza, en un intento infantil de borrar de mi mente todos
los horrores que habia vivido aquel dia. El viento, al igual que la corriente, también
se habia detenido, y en el bosque solo se oian los latidos de mi corazon, que
bombeaba sangre intitilmente. De nada me servia ya su esfuerzo: sin Domen ya no
queria continuar en la isla ni en ningtin otro sitio.

Deseé con todas mis fuerzas estar en el lugar de Nelson, cuya mano, cada vez
mas fria, todavia sostenia. Las piedras y la arena me arafaban las rodillas, pero no
me importaba. El dolor que se abria paso en mi pecho era tan avasallador que no
habia lugar para ningan otro.

Dejé el cuerpo de Nelson sobre la tierra y me encaminé decidida a la playa.
Aquel seria mi destino: me internaria en el mar para hundirme en la misma
corriente que me habia arrebatado el amor.

Nunca habia creido en la vida después de la muerte, pero las visiones de la
Caverna habian dado un vuelco a mis ideas y me hacian abrigar una tenue
esperanza. Quizd si Domen y yo moriamos a la vez también lograriamos estar
juntos en alguna otra parte. Ya lo estabamos en dos mundos, jpor qué no en un
tercero? Qué importaba si era en el cielo o en el infierno.

Caminé sin levantar la vista del suelo mientras intentaba acallar la aprensiéon
que me atenazaba desde la garganta. Ahogarme siempre habia sido uno de mis
peores terrores, y en ese momento me dirigia hacia el agua dispuesta a acabar con
mi vida de la manera mas horrible.



Todavia sin mirar al mar, me pareci6 oir una voz que me llamaba. Aturdida,
levanté la vista y lo vi. En la orilla, junto a los restos de Linda y Anna habia un
tercer cuerpo tumbado sobre la arena.

Corri tan rdpido como pude hasta llegar al borde del mar.
Una vez alli, estallé en un torrente de lagrimas de alivio.

—iEstds vivo! jEstds vivo! —repeti entre risas y sollozos mientras le
acariciaba la cara mojada, el pecho y las manos.

Domen tosio y tratd de explicarse:
—He tragado mucha agua, creia que no lo contaba.

Estaba tan agotado que tuve que ayudarlo a incorporarse hasta que pudo
sentarse.

—¢Qué ha ocurrido? Eric ha dicho que habias muerto. Me he vuelto tan loca
de pena que iba a...

Lo abracé tan fuerte que le provoqué un nuevo acceso de tos. Al oir aquel
nombre, me apartd alarmado.

— ¢Has visto a Eric? ;Te ha hecho dano?

—No te preocupes, estd muerto —respondi, estremecida al recordar el
cuchillo y sus manos sobre mi cuerpo.

Tardamos un buen rato en llegar hasta la cueva. Domen estaba débil y
tuvimos que detenernos varias veces para reponer fuerzas. No dejaba de
preguntarme cosas acerca de Eric, pero le pedi que esperara. Me sentia incapaz de
relatarle lo que habia pasado hasta encontrarme segura entre las paredes frescas de
nuestro refugio.

Cuando al fin llegamos, los dos estdbamos tan cansados que nos dormimos
abrazados nada mas caer sobre el jergon.



Despertamos varias horas después, en plena noche. Hicimos el amor en
silencio, con la urgencia y la ternura de quienes han estado a punto de perderlo
todo. Senti que los besos de Domen curaban mi cuerpo y mi corazén maltrecho.

Le conté todo lo que habia sucedido desde que €l se habia internado en el
mar. Lloré y dejé que él me consolara, acariciandome el cabello con suavidad, hasta
que me dormi de nuevo.

No nos despertamos hasta bien entrada la manana.
— Y ahora qué hacemos? —dijo nada mas abrir los ojos.

Le estampé un sonoro beso en la mejilla y senti que el pecho se me inflamaba
de felicidad. El sol brillaba ahi fuera, habiamos sobrevivido a la guerra y estdbamos
juntos. Era imposible imaginar algo mejor.

— ¢Desayunar?

Domen guardd silencio. Algo rondaba por su cabeza. Al cabo de un
momento, preciso:

—Me refiero a nosotros.
—¢Qué quieres decir?

—Pues que ahora estamos solos. Podemos hacer lo que queramos, vivir como
nos dé la gana. Por ejemplo, esto ya no tiene sentido —dijo agarrando los jirones de
mi camiseta, que estaba tirada al lado del lecho.

—¢Qué le pasa a mi ropa?
—Ya no hace falta que la llevemos. Somos libres, Ona.

Excitados, empezamos a hacer planes. Luego salimos al exterior,
completamente desnudos, y preparamos un desayuno a base de fruta, pescado
ahumado y agua fresca.

Aunque no necesitaramos comer, lo primero que decidimos fue hacernos
cargo del huerto de Nelson. Domen dijo que habia visto semillas en el arcon que
Abraham tenia en su tienda, por lo que iriamos a buscarlas para tratar de cultivar
algo de cereal. Era una buena idea si ibamos a vivir en la isla para siempre.



Recordé que Linda me habia hablado de las cabras que poblaban las
montafas de la isla, y decidimos que intentariamos atrapar algunas para formar
nuestro propio rebafio, emulando a Robinson Crusoe. De ese modo tendriamos
también leche. Con la eternidad por delante, podiamos aprender incluso a hacer
queso y mantequilla.

Asi de entusiasmados estdbamos con nuestra recién estrenada libertad.

Por su parte, Domen propuso que construyéramos una cabana cerca de la
orilla. Vivir en el crater quedaba descartado, pues se habia convertido en un erial,
pero tampoco podiamos quedarnos en la cueva para siempre, argumento.

—Empecemos de cero, Ona. Ademds, si vamos a tener animales
necesitaremos un espacio mas abierto para resguardarlos.

Los rayos del sol me calentaban la espalda y lo alumbraban todo con una luz
nueva, tan clara que arboles, plantas, arena y mar parecian recién estrenados.
Incluso el aire era mas didfano y respirable.

Aquella era la primera manana del resto de nuestras vidas, y Domen estaba
en lo cierto: teniamos que empezar desde cero. Empecé a imaginar nuestra nueva
rutina en contacto con la naturaleza, cultivando la tierra y cuidando de los animales.
Teniamos todo el tiempo y el mundo, al menos el de aquella pequena isla, a
nuestros pies.

De entrada planeamos el mejor modo de cortar y trasladar hasta la orilla los
troncos para construir nuestra nueva casa.

—Lo tinico que echaré de menos es oir las risas de algiin pequenajo que se me
enrede entre los pies —dijo él de repente.

Me senti un poco tonta al no haber pensado en ello de nuevo, tampoco
después de hacer el amor con Domen. Pero él tenia razon. En la isla no podria nacer
ningin nifo, puesto que el tiempo estaba detenido. Por eso siempre
conservariamos la misma apariencia... y seguiriamos solos.

—Eso nunca se sabe, podemos seguir intentandolo por si acaso —dije,
atrayéndolo hacia mi.

Domen liberé una risa clara y profunda que brotaba directamente de su
vientre. Le acaricié la mejilla, eternamente agradecida de tenerlo junto a mi, y nos



miramos con intensidad, sorprendidos por una nueva oleada de deseo.

Me dejé caer en la arena fria mientras su cuerpo desnudo se tendia sobre mi y
enredaba sus dedos en mi pelo.
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Cegar el lago interior

Pasamos tres dias trabajando de sol a sol. Impacientes por empezar desde
cero, como habia dicho Domen, queriamos construir nuestra nueva cabafia cuanto
antes. Pero la tarea de cortar y transportar los troncos que necesitdbamos, con las
pocas herramientas que teniamos a nuestro alcance, fue mucho mas larga y dura de
lo previsto.

Cortamos y acarreamos tanta madera que acabaron por salirme ampollas en
las manos. El sol me quemd la espalda desnuda, pero a pesar de todo disfrutaba del
trabajo fisico. Cuando apretaba el calor, pardbamos unos minutos para banarnos en
el mar. Comiamos fruta directamente de los arboles, y Domen pescaba con
sorprendente habilidad. Por la noche nos sentdbamos cerca de la orilla junto a una
hoguera y pasabamos el tiempo hablando y haciendo planes.

Decidimos no volver a nuestra cueva, asi que hasta la tercera noche, cuando
al fin completamos el techo de la cabafia, dormimos abrazados bajo las estrellas.

En la noche del cuarto dia, tras celebrar nuestra primera cena entre las
paredes de nuestro nuevo refugio, me desperté sobresaltada. Después de tantos
dias me sorprendi al notar la conocida opresién en el pecho.

«;Por qué ahora?», pensé extrafada mientras ponia una mano sobre mi
corazdn, tratando de serenar sus latidos. Mis tltimos dias junto a Domen habian
trascurrido como en un suefio. Inquieta, lo observé dormido junto a mi con el
cabello cubriendo parte de su mejilla. Su pecho subia y bajaba al ritmo de su
respiracidon, profunda y pausada. El aire de nuestra casita olia a madera recién



cortada y a nosotros. Aun asi, me costaba respirar. Sentia que una amenaza
invisible revoloteaba entre las paredes de la cabana.

Sin hacer ruido, fui a sentarme al borde del mar. Me abracé las rodillas y dejé
que las olas mojaran los dedos de mis pies. Sobre mi cabeza se extendia un manto
de estrellas infinito y su luz titilante, en lugar de tranquilizarme, me inquiet6 atin
mas.

Entonces me vino a la mente un poema de T. S. Elliott que habia memorizado
anos atras:

Asi se termina el mundo

Asi termina el mundo

Asi termina el mundo

No con una explosion sino con un gemido*

Recordaba aquellas lineas porque aparecian en una novela que en su
momento me habia impresionado mucho. Era un volumen en inglés, con una
cubierta de estilo vintage algo inquietante, que habia encontrado por casualidad en



un cajon de la comoda de mis padres. Se llamaba On the Beach y en la contraportada
decia que era la historia del mundo tras la tercera guerra mundial. Habia tardado
mucho en leerla, pues mi inglés no era demasiado fluido entonces. Aun asi, no
habia parado hasta terminarla.

El libro contaba la historia del capitdan Towers, un oficial de la marina
norteamericana que se encuentra en Australia al mando de un submarino, justo
después de que una catastrofe nuclear haya acabado con las vidas de todo el mundo,
incluida su mujer, mas alla del hemisferio norte. La radiacion nuclear se extiende
poco a poco por el resto de la Tierra, y el oficial y todos los demas saben que pronto
morirdn. Mientras tanto, cada personaje se esfuerza a su manera por vivir su dia a
dia como si el manana no existiera.

«Uno tiene que vivir en el nuevo mundo y hacerlo lo mejor posible,
olvidandose del viejo.»

Las palabras del capitan Towers, olvidadas durante afios, acudieron a mi
memoria, y entendi que si las recordaba justo en aquel momento era porque la
situacion de los personajes no era tan distinta de la mia y la de Domen.

Me incorporé para volver a la cabafia con una idea fija en mi mente. Sabia
perfectamente cudl era el origen de mi inquietud. Me tumbé en el jergdn junto a
Domen, deseando que despertara cuanto antes. Cuando al fin abrio los ojos apenas
pude esperar para contarle mi idea:

—¢Recuerdas la colina rojiza con la que topamos hace dos dias, cuando
buscdbamos los troncos mas grandes para los pilares?

—Si, nos ensuciamos las manos con el pigmento rojo de la tierra y costo
muchisimo limpiarlo —murmuré rascandose la cabeza, todavia medio dormido—.
¢Por qué lo dices?

—Quiero utilizar esos pigmentos para cegar el lago interior. No podré
empezar desde cero mientras sepa que la ventana hacia el otro lado sigue ahi.

Domen me besoé dulcemente en la frente y accedid a acompafarme, aunque
para €l las cosas eran mas sencillas: le bastaba con no volver nunca a la Caverna. Sin
embargo, yo necesitaba sentirme segura de que, aunque algun dia regresaramos,
jamas volveriamos a saber nada de nuestras vidas anteriores.



Emprendimos la marcha aquel mismo dia, armados con una pala y dos
grandes sacos de arpillera del huerto de Nelson. La colina rojiza no estaba muy lejos
de la playa, asi que no tardamos demasiado en llenar alli nuestros sacos con una
gran cantidad de pigmento. El plan era volcar toda aquella tierra en las aguas del
lago.

La ascension hasta el crater con los sacos a la espalda fue mas dura de lo que
esperaba. Aquel dia no habia viento y el sol parecia calentar mas de lo habitual, por
lo que cuando llegamos arriba estdbamos empapados en sudor.

Domen tir6 de mi y de mi saco, como solia hacer, para ayudarme a cubrir los
ultimos metros hasta la cima. Una vez arriba nos quedamos boquiabiertos otra vez.

El crater habia reverdecido de nuevo. Las flores y las plantas de hojas
carnosas y alargadas habian estallado como una explosion verde, y una mullida
capa de hierba lo cubria todo. Incluso el arbol bajo el que habiamos enterrado a
Abraham tenia brotes nuevos. Eran tan perfectos que parecian de cristal.

Y ellas también habian regresado. Centenares de mariposas agitaban sus alas
creando la ilusiéon de una nube multicolor sobre nuestras cabezas. Sonrei,
contagiada por la despreocupada felicidad que se desprendia de sus movimientos,
y extendi la mano. Dos mariposas de color blanco revolotearon alrededor de mis
dedos haciéndome cosquillas.

—Démonos prisa —dijo Domen ddndome una suave palmada en el
hombro—. Falta poco para que el sol penetre por la abertura de la Caverna.

Agarré mi saco y lo segui hasta la entrada de la gruta. Todo estaba
exactamente igual que la vez anterior, aunque parecia que hubieran pasado siglos
desde que habiamos traspasado sus paredes por tultima vez.

Al entrar en la Caverna me detuve un instante, sobrecogida. Mientras
abriamos los sacos a toda prisa, un haz de luz penetré por la abertura y, sin poder
evitarlo, clavé los ojos en el fondo del lago.

Lo que vi en su interior paraliz6é mi corazon.
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La despedida

Asomado a la ventana de la habitacion, Tomas mira hacia el edificio de
enfrente. Una chica envuelta en una bata gris fuma en el balcdn y observa distraida
los coches que pasan. Tomads envidia su cigarrillo y la normalidad que se percibe en
cada uno de sus gestos. Seguro que para ella no es mas que una tarde cualquiera de
un miércoles de mitad de verano.

Mientras espera la visita del médico, se palpa los bolsillos por enésima vez.
Ahi estd. La forma cilindrica y el tacto suave del frasco le calma un tanto los nervios
crispados. Vuelve la cabeza hacia la cama donde Ona duerme desde hace
demasiado tiempo. Su expresion placida no ha cambiado en lo mas minimo, pero su
respiracion cada vez es mas trabajosa, y su piel ha ido empalideciendo con el paso
de los dias. Tiene los labios resecos, y a Tomas le gustaria darle un poco de agua,
aunque sabe que es imposible.

Se acerca a ella y la besa en la mejilla. Al aproximarse puede notar su olor,
perceptible incluso entre los aromas asépticos del hospital. Su cuerpo reacciona sin
poder evitarlo, y Tomas se muerde el labio experimentando la familiar sensacion de
rabia y culpa. ;Por qué diablos no despierta? ;Por qué cada vez parece mas
apagada?

La puerta se abre, y Tomas ve aparecer al doctor Santos. Ya ha hablado con
los padres de Ona por la mafiana, pero él ha pedido estar presente en la ronda de la
tarde para escuchar por si mismo el diagndstico, que se resiste a creer.

El médico le da la mano con un gesto blando y escurridizo que le desagrada



profundamente. Luego empieza a hablar demasiado deprisa, y Tomas se da cuenta
de que tiene ganas de acabar. Quiza no le gusta dar malas noticias a los familiares.
O quiza es solo que su turno estd a punto de terminar y tiene prisa por llegar a su
casa y abrir una cerveza fria. Apenas entiende nada de lo que le dice el médico,
perdido en una jerga de tecnicismos incomprensibles, hasta que pronuncia unas
palabras que lo sacan de su estado de estupor.

—¢Qué quiere decir que ciertos valores son incompatibles con la vida?
—pregunta Tomas con una voz que no le parece suya.

—Es lo que trato de explicarte. Sus constantes son débiles, y en las ultimas
analiticas han aparecido valores que...

—Ella no puede morir. Usted no lo entiende.

El doctor observa las manos crispadas de Tomds y retrocede
imperceptiblemente. Tal vez teme que se ponga histérico o que se eche a llorar. En
la expresion del médico se dibuja un leve deje de fastidio.

—Esto, hijo, es como si... como si su organismo ya no quisiera seguir
viviendo. Podriamos mantenerla con vida. Pero ya les he dicho a sus padres que no
recomiendo utilizar medios artificiales para ello: su estado es dificilmente
reversible.

Tomads introduce la mano en su bolsillo y vuelve a palpar el tubo de plastico
que esconde en su interior. Necesita calmarse, pues nota como una rabia sorda
empieza a bullir en su interior y amenaza con desbordarse. Le estan entrando unas
ganas enormes de darle un pufietazo a ese medicucho patético. ;Por qué no le han
hecho caso sus padres y han trasladado a Ona a un hospital privado? Su familia
habria corrido con los gastos sin ninguin problema. ;Y cdmo se atreve ese imbécil a
hablar con tanta ligereza acerca de la vida de Ona?

—Los padres de la paciente estan de acuerdo en que procedamos del modo
mas natural posible —contintia el doctor—. En su estado es imposible saber si
aguantard unas horas o varios dias, pero deberias irte haciendo a la idea...

—¢Puedo quedarme con ella esta noche? —interrumpe Tomas al médico, que
mira impaciente su reloj de pulsera.

—Ya sabes que en la UCI no est4 permitido.



—Quiero despedirme. Usted lo ha dicho, podria ser su tultima noche
—suplica Tomds con un hilo de voz.

El médico accede, pues no cree que su paciente llegue a ver la luz del dia
siguiente. Antes de marcharse, se vuelve una tltima vez hacia Tomas.

—¢Sabes ddonde esta el familiar de este chico? —pregunta, refiriéndose al
paciente de la cama de al lado—. El también estd muy grave y no encontramos a
nadie a quien comunicarselo.

Tomas responde sin mirar. Ya solo tiene ojos para Ona, que respira cada vez
mas levemente en su cama inmaculada.

—Es un delincuente comuin, no tiene a nadie —responde.

El médico se encoge de hombros antes de marcharse. Tomas corre las
cortinas que separan la cama de Ona de la del chico de al lado. Le fastidia
enormemente tener que compartir la habitacion con €l, sobre todo esa noche.

También el otro paciente respira de forma irregular. Le han colocado una
mascarilla de oxigeno y su piel se ve incluso mas palida que la de Ona.

Tomas se tumba al lado de su chica, le acaricia la frente con ternura y saca el
frasco de pastillas. Extrae un punado del tubo, coge un vaso de agua de la mesita de
noche y le susurra al oido:

—No te preocupes, mi amor, no te dejaré marchar sola.
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El mensaje

Los rayos de sol que penetraban por la abertura de la Caverna resbalaron
poco a poco por el lateral de la pared hasta desaparecer por completo. Las aguas del
lago se oscurecieron de inmediato, y el fondo recuperé enseguida su tono verdoso.

Cai de rodillas junto al agua, demasiado aterrorizada para echarme a llorar.
Instintivamente me agarré con las dos manos a mi colgante en forma de nube. El
tacto helado de la plata me provocé un escalofrio.

Domen se agach6 a mi lado y me sostuvo la barbilla. Yo intentaba hablar,
pero apenas podia respirar. Mi cuerpo temblaba como una hoja, y él parecia tan
noqueado como yo misma.

Me hablé en voz baja, como si hablara a un animal asustado:
—Ona, mirame, estoy aqui.

—¢Podrias... abrazarme? —consegui articular al cabo de un rato no sin
dificultad.

Se arrodillo frente a mi y me rodeo con sus brazos. Hundi la cara en su cuello
y traté de tranquilizarme. No queria creer lo que acababa de ver. Domen y yo
estdbamos muriendo en alguna parte, y Tomas...

—Tienes que contarmelo —me imploré él.



—No puedo... nunca he hablado sobre €l con nadie —repliqué, mientras una
avalancha de recuerdos dolorosos caia sobre mi.

— A mi puedes explicarmelo. Al fin y al cabo estamos a punto de morir —dijo
con una sonrisa triste.

Me pregunté qué parte de verdad habia en sus palabras. Todo era tan
confuso... ;Nos estdbamos debilitando en el otro lado porque habiamos decidido
no regresar a nuestras vidas anteriores nunca? ;Y qué pasaria cuando nos
apagaramos del todo, tal y como habia pronosticando el médico?

También estaba Tomads... Un escalofrio me recorrié el cuerpo ante la
posibilidad de que €l también cayera en coma por culpa de las pastillas y acabara
apareciendo en la isla con nosotros.

—Es muy complicado, Domen. En el otro lado yo no era... En realidad no me
conoces. Todo el mundo sabe que Tomas es un gran chico. —Tomé aire para
continuar—. El es atento, caballeroso, de buena familia. Y yo... yo nunca he estado
a la altura. He intentado quererle, te lo prometo, pero me asfixia, me agobia hasta
que acabo haciendo cosas horribles.

—Es imposible que sean tan horribles como dices —dijo €l estrechandome un
poco mas fuerte.

—En serio, lo dices porque no me conoces —insisti, avergonzada, mientras
me deshacia de su abrazo.

Pensar en Tomas y en nuestros ultimos meses juntos me perturbaba. Me
senté en el suelo con las piernas cruzadas y Domen me imit6. Parecia un indio, con
la piel tan morena y el cabello oscuro cayéndole sobre el rostro.

—Yo creo que es imposible conocer del todo a una persona.
—Pero yo si te conozco a ti —protesté.

—No, Ona. A veces ni yo mismo sé quién soy, y ti1 tampoco sabes nada de mi
vida fuera de esta isla. Pero sé que te quiero, con eso es suficiente. Y creo que
cuando amas a alguien puedes llegar a rozar su alma. Quiza es simplemente que
nunca has estado enamorada de ese chico.

—A veces pienso que en realidad €l tampoco me ha querido nunca



—respondi, asombrada ante el comentario de Domen, que parecia saber més cosas
acerca de mi que yo misma.

—Al verlo pegado a tu cama del hospital nadie lo diria. Si incluso esta
dispuesto a quitarse la vida por ti.

—Este va a ser su tercer intento —respondi muerta de miedo y de vergiienza.

—Aunque si de verdad quisiera matarse ya lo habria conseguido, ;no te
parece?

Abri mucho los ojos, sorprendida de oir lo que tantas veces habia pensado y
no me habia atrevido a formular en voz alta. Entonces se abrio la espita y dejé salir
todo el dolor, la rabia y la angustia que habia acumulado durante mi noviazgo con
Tomas. Sus intentos por controlarme, la impresion creciente de que nada de lo que
yo decia o hacia le gustaba, de que tenia que adaptarme al papel que él habia
decidido asignarme en su vida, la complicidad de mis padres, que estaban
demasiado deslumbrados por su posicion social para preguntarme si yo era feliz.

Domen me escucho sin interrumpirme, con el cefio fruncido y los ojos color
hiedra observando cada uno de mis gestos.

—Incluso empiezo a tener dudas acerca de cdmo nos conocimos —confesé
finalmente—. No sé cdmo lo consigue, pero siempre acabo por ceder a todo lo que
me pide.

Me estaba ayudando mucho poder hablar por fin de todo ello con alguien. Al
decirlo en voz alta, de algiin modo desactivaba el poder que Tomas habia ido
desplegando sobre mi voluntad.

—¢Y de qué tienes dudas? —me animo6 Domen.

—Hace algunos meses nos cruzamos en un bar con un tipo que se parecia
muchisimo al que me atacé en la calle. ;Recuerdas que te conté que Tomas habia
espantado a un tio que queria violarme? El muy desgraciado se acercé a mi novio
tan contento, para saludarlo, pero la expresion se le congelé cuando me descubri6 a
su lado. Se dio la vuelta y desaparecio a toda prisa. Le pregunté a Tomas quién era 'y
silo conocia, y €l se hizo el tonto, pero estuvo muy nervioso el resto de la noche. No
me quito de la cabeza que quiza aquel intento de violaciéon fue un engafio macabro
para que €l pudiera presentarse ante mi como un héroe.



—Si eso es cierto, te has librado de una buena. Pero seguimos teniendo un
problema.

—Ya... Me da pavor pensar que puede acabar en la isla con nosotros.
Viviriamos en un infierno por toda la eternidad.

—DPeor seria si no lo consiguiera —continud él, tomandome la mano.
—¢Por qué?

—Ona, ta lo has visto igual que yo. Quiza las otras veces solo lo hiciera para
llamar tu atencion, pero esta va en serio. Tienes que regresar y darle un motivo para
seguir vivo. Si no lo haces, cargaremos toda la vida con el peso de la muerte de
Tomas. Aunque sea un manipulador y un celoso patoldgico, ni ti ni yo podriamos
vivir tranquilos pensando que estuvo en nuestras manos evitar que se matara.

—Pero ;qué dices? —Mi voz angustiada reboto en las paredes de la cueva—.
¢Es que te has vuelto loco? jNo pienso dejarte aqui solo! No podria, no puedo...
—Las lagrimas acudieron de nuevo a mis ojos.

—Ni siquiera sabemos si podremos quedarnos en la isla una vez muramos en
el otro lado. Ya has oido al médico. Yo tampoco sé como voy a vivir sin ti, pero es lo
correcto —insistio, mirdndome con los ojos encendidos.

Senti tanta rabia que me levanté y me puse a hacer la tarea para la que
habiamos vuelto a la Caverna. Mientras desataba el primer saco con dedos
temblorosos, lamenté haber regresado alli. Podriamos haber seguido en la orilla
viviendo una existencia libre de preocupaciones.

Domen me ayudd a abrir el otro saco. Con las manos fuimos echando
punados de pigmento rojo hasta que no quedé ni un grano dentro de los sacos. Por
si acaso, los sacudi dentro del agua.

Al terminar, las palmas de mis manos se habian tefiido de rojo, y al mirarlas
no pude evitar pensar en las palabras de Domen acerca de que la muerte de Tomas
pesaria sobre nosotros el resto de nuestros dias. Confusa, eché una tltima mirada al
agua tenida de rojo y deseé que el pigmento fuera suficiente para cegar aquel
maldito ordculo para siempre.

Salimos de la Caverna en silencio y dejamos atras el crater. Domen estaba
muy serio y caminaba cabizbajo delante de mi. Yo no dejaba de darle vueltas, de



buscar argumentos para convencerle de que su idea era un completo disparate.
Habia tomado la decisidon de dejarlo todo para vivir una vida sencilla, pero feliz,
junto a él. Ni en broma podia pensar en regresar al mundo de angustia y
fingimiento del que habia escapado.

Al llegar a nuestra cabafa de la playa, me lancé sobre nuestra reserva de
agua fresca. No habia tomado nada de liquido en todo el dia. Domen entré y salid
con la ropa puesta. Luego se sentd en la orilla sin mirarme. Y yo me senti tan
perdida como en mis primeros dias en la isla.

Aquella manana el mar se veia tan transparente y sereno que parecia una
piscina. Sin saber como abordarlo, pensé en invitarlo a banarse. Quiza asi se
relajaria y podriamos hablar del asunto con otra perspectiva.

Pero cuando estaba a punto de hablar me detuve. Algo se acercaba desde
mar adentro y se dirigia en linea recta hacia nosotros. Primero pensé que era un
delfin, pero no, se trataba de algo mas grande.

Domen también lo habia visto, porque se habia levantado y hacia visera con
la mano para ver de qué se trataba. Crucé los brazos sobre el pecho, sin saber a qué
atenerme.

Cuando la piragua de una sola plaza lleg6 a la orilla, Domen fue el primero
en hablar.

—El mensaje estd claro. Los dos sabemos lo que hay que hacer.

El ruido del mar amortigud el sonido de mi corazén al romperse.
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El ultimo dia

Después de muchas suplicas y promesas, cuando ya no nos quedaban mas
lagrimas que llorar, Domen y yo acordamos vivir nuestras ultimas horas en la isla
sin pensar en un mafana que ya no existiria.

Nos levantamos del suelo con gravedad y continuamos el resto de nuestra
jornada tratando de concentrarnos en el presente. Aquel habia sido nuestro modo
de vida en la isla, y lo mejor era hacerle honor hasta el final. La tnica diferencia
respecto a otros dias era que nos manteniamos muy cerca en todo momento, como
si nuestros cuerpos estuvieran imantados.

Lo primero que hicimos fue ir a pescar. Cogimos los bartulos de Domen y nos
metimos en el agua hasta las rodillas. Yo ya le habia visto hacerlo muchas veces,
pero aun asi no pude evitar maravillarme de nuevo ante su habilidad. Con una
economia de movimientos elegantisima, ensarté en un palo largo y afilado un pez
parecido al atin que abundaba en nuestra costa. Lo sacamos del agua, lo asamos
junto a la cabafia y lo compartimos, acompanado de un poco del licor de Abraham.

Quiza porque sabia que aquella era mi ultima comida alli, disfruté como
nunca del sabor fuerte y graso del pescado, del toque ahumado de las patatas y del
calor que dilataba mi garganta con cada sorbo de alcohol.

Al terminar, nos retiramos a la cabafia para dormir la siesta. Yo sabia que no
iba a ser capaz de cerrar los ojos ni un minuto, pero aun asi me dejé conducir por
Domen hasta nuestro jergon.



Protegidos del fuerte sol de la tarde por las paredes de nuestra choza, que
todavia olia a bosque, lo besé como si quisiera bebérmelo de un sorbo. Sus labios se
acoplaron perfectamente a mi boca y su lengua buscé la mia con urgencia. Me
apreté contra €l y lo abracé, entrelazando mis piernas alrededor de su cintura. Senti
que su virilidad crecia bajo los pantalones y los desabroché con movimientos torpes,
casi con rabia. Habia sido al ponérselos cuando habia comprendido, aunque me
hubiera negado a reconocerlo entonces, que nuestra vida en el paraiso habia
terminado.

Me aferré a su espalda y le supliqué que me hiciera el amor. Queria fundirme
con su cuerpo, rozar su alma, como €l habia dicho antes, sentirlo tan dentro de mi
como fuera posible.

Domen me penetrd con fuerza y yo grité, clavandole las ufias en la cintura. El
me sostuvo la cara con las manos y me miro a los ojos mientras se hundia todavia
mas adentro, hasta que los dos nos perdimos en una tormenta de gozo desesperado.

Al terminar, lo abracé con fuerza, incapaz de dejarlo ir todavia, deseando
alargar al maximo aquel instante irrepetible.

—Te quiero —susurré junto a su oido.

Domen esbozd una sonrisa que no le habia visto antes, una mezcla de su
gesto familiar de nifio travieso unido a otro mas triste y sabio. Sus ojos refulgian
como dos lagunas oscuras.

—Es la primera vez que me lo dices.

Estuve a punto de romper nuestro pacto, de decirle que estaba muerta de
miedo ante la posibilidad de no poder volver a pronunciar aquellas palabras, de no
sentir nunca mas la calidez de sus dedos acariciando mi cabello, de perderme la
expresion infantil en su rostro al hacerlo.

Pero me contuve, puesto que no queria que el recuerdo de nuestros ultimos
momentos juntos quedara empanado por la tristeza.

En lugar de eso le acaricié los labios resiguiendo la suavidad de su sonrisa
perfecta. Luego las mejillas, la barbilla, la frente, las cejas, el cabello... Queria
memorizar su rostro con mis dedos para convocar su recuerdo cuando ya no lo
tuviera delante.



Domen me imit6 y me devolvid una a una las caricias. Y supe que lo hacia
por los mismos motivos que yo.

Permanecimos mucho tiempo en la cabafia entre caricias y besos, sin
atrevernos casi a hablar. En algin momento temi dormirme, y como no queria
perderme ni un instante de aquella tarde le pedi que me cantara algo.

El intentd levantarse para ir a buscar su guitarra, pero yo se lo impedi. No
estaba preparada todavia —;lo estaria alguna vez?— para desprenderme de su
contacto. Domen empez6 a entonar, casi susurrandola, «Sea of Love».

Me apoyé sobre su pecho para escucharla igual que la primera vez, mecida
por su voz y por los latidos de su corazén.

Creo que no llegué a oir el final de la cancion, porque mis parpados, cansados
de tanta emocion, al final se cerraron.

Al despertar noté que habia pasado un buen rato y me asusté. Domen seguia
a mi lado, abrazado a mi, y eso me tranquiliz6 al instante.

—Gracias, Ona —dijo de repente con tristeza.
—¢Por qué?

—Por haber aparecido en la isla, por dejarme quererte. Aunque haya durado
tan poco.

—Pero es que yo no quiero irme —gemi al comprender que nuestro tiempo
juntos se habia acabado—. Sube conmigo a esa barca, jmarchémonos los dos, por
favor! —supliqué.

— Abraham fue muy claro al respecto. Si lo intentamos, la barca desaparecera
por donde vino y no habra salida para ninguno de los dos.

Dos lagrimas calientes contra las que no tuve fuerzas para luchar empaparon
el hombro de Domen. Mientras lloraba, me di cuenta de que el sol se habia puesto
mientras yo dormia, y ya no quedaba nada de nuestra tarde perfecta, salvo los
recuerdos.

—Debes hacerlo, Ona, los dos lo sabemos. Quién sabe, quizd volvamos a
encontrar la manera de estar juntos.



Pegué mis labios a los suyos y deseé que nos quedaramos asi para siempre.
Pero él estaba decidido, y yo sabia que tenia razon, aunque el dolor fuera
insoportable.

Tuve que contener las lagrimas mientras me vestia. Si Domen iba a quedarse
solo, queria que conservara un recuerdo feliz de nuestros tltimos momentos. Intuia
que su voluntad empezaba a debilitarse y no queria que se viera obligado a luchar
de nuevo contra sus sentimientos.

Caminamos hasta la orilla por ultima vez cogidos de la mano. La piragua
seguia alli, esperando a que uno de los dos subiera en ella para no regresar nunca
mas.

Mis piernas flaquearon, y tuve que apoyarme en el hombro de Domen para
continuar. El me ayudo a acomodarme en el interior, sobre el tnico asiento, y casi
inmediatamente la embarcacion de madera empezd a alejarse de la playa arrastrada
por la corriente.

Grité asustada, y Domen me alcanz6é con dos pasos rdpidos. Agarrd la
piragua con ambas manos y la detuvo. En sus ojos lei miedo y desesperacion. Me
aferré a su cuello y lo besé en la boca y en el rostro. Sus lagrimas se mezclaron con
las mias, convirtiendo nuestros besos en una mezcla agridulce de dolor y ardor.

—Te quiero, princesa de las olas —dijo esbozando wuna sonrisa
desgarradoramente triste.

—Te quiero, Robinson —respondi, resistiéndome a soltarlo.

La piragua cabeced como un caballo testarudo y, de improviso, mis manos
perdieron el contacto con su cuerpo. Senti un frio terrible cuando la brisa agité mis
cabellos y la embarcacion empez6 a alejarse y a cobrar velocidad. Crucé los brazos
sobre el pecho y fijé mis ojos en los de Domen, cada vez mas lejos. Nunca antes me
habian mirado de aquel modo. Y nadie lo haria nunca mas.

Mientras la piragua se perdia mar adentro, su rostro adorable, su cuerpo
esbelto y elegante se hacian cada vez mas pequefios.



Los ojos me escocian por las lagrimas. También porque me negaba a
parpadear para no perderlo de vista ni un segundo. Era como si me estuvieran
partiendo el alma en dos.

Poco a poco su silueta se convirti6 en un punto minasculo, apenas una
sombra, hasta que finalmente dejé de verlo. Me incliné sobre la piragua y saqué la
mano para tocar el mar infinito sobre el que me deslizaba. El agua estaba tan fria
como mi corazén.

Por fin cerré los ojos. Si no podia ver a Domen el resto del mundo no me
interesaba.

Sin abrirlos recordé, uno a uno, todos los momentos que habiamos pasado
juntos: desde el primer contacto en el mar, cuando yo lo creia un salvaje peligroso,
hasta el tacto ardiente de sus labios en nuestro tltimo beso. Me llevé las manos a la
boca, intentando encontrar los restos salados de sus lagrimas, pero estos ya se
habian disuelto.

Desesperada, hundi el rostro entre las manos y gemi como un animal herido
de muerte. Mis sollozos desgarradores se perdieron en la inmensidad azul que me
rodeaba.



Epilogo

Un viento helado azota las calles de la ciudad, ya oscuras aunque apenas son
las cinco de la tarde. Ona sale de un portal con los ojos brillantes y las mejillas
enrojecidas, y se sube el cuello del abrigo para protegerse de las rafagas heladas. No
se ha cortado el pelo desde que salid del hospital, y lo lleva recogido en una trenza
floja. Unos cuantos mechones escapan por los lados de su cara y le hacen cosquillas
en el cuello.

Se cuelga la guitarra a la espalda y, con las manos en los bolsillos, empieza a
caminar justo cuando las farolas se encienden con un parpadeo perezoso.

La tendera de la fruteria que estd junto a la escuela de musica fuma un
cigarrillo en la puerta. Parece aterida, a pesar de que cubre su delantal manchado
con un grueso jersey de lana color burdeos. Tiene unos sesenta anos y el aspecto de
haber vivido una vida intensa. «<Una mujer vivida», diria la madre de Ona. A
menudo da la impresion de que le falta un tornillo, o bien sufre las consecuencias de
haber tomado demasiadas drogas en su juventud, pero a Ona le cae bien y se
somete a sus predecibles interrogatorios con paciencia. La frutera la ve, tira el
cigarrillo y coge algo de la caja de madera que hay expuesta en la calle.

Cuando pasa por su lado le alarga una lustrosa manzana y empieza con el
particular intercambio de frases de cada jueves.

—Qué tal tus clases, nifia?

—Muy bien, sefiora. Muchas gracias por la merienda —responde Ona



frotando la fruta contra su pantalén antes de darle un mordisco.

—¢Ya sabes tocar «Like a Bridge Over Troubled Water?» —pregunta por
enésima vez.

—No, todavia no.

—Voy a tener que hablar con ese profesorcillo tuyo. Seguro que te esta
ensenando a tocar «Para bailar la bamba» o alguna horterada asi.

—No, senora, solo llevo cinco clases y todavia estamos repasando los
acordes.

La tendera cree que las canciones de Simon & Garfunkel son la cumbre de la
musica contempordnea y no quiere ni oir hablar de otros intérpretes.

Ona la comprende. Seguro que asocia esa cancidén con un momento de su
vida en que fue muy feliz. Algtin dia la aprendera y se la tocara, solo por el gusto de
verla sonreir. Por el momento se contenta con practicar los acordes y sacar por su
cuenta unas cuantas canciones sencillas. Nunca se imagin6 a si misma tocando
ningun instrumento, pero sus clases de guitarra y los ratos de soledad en los que
practica en casa son ahora los mejores momentos de la semana. O casi.

Se despide de la tendera y sigue adelante, en direccién a su casa, dando
mordiscos a la manzana. Podria tomar el metro en la calle paralela, pero, a pesar del
frio cortante que se le clava en las mejillas, prefiere caminar. No hace tanto desde
que ha podido andar de nuevo, y siempre que puede se recuerda a si misma que
hubo un tiempo en que las piernas no le respondian.

A menudo tiene pesadillas en las que se ve de nuevo postrada en la cama del
hospital, rodeada de tubos y de maquinas zumbando como locomotoras. No es raro.
Los primeros momentos tras despertar del coma fueron un verdadero infierno. No
fue como en esas peliculas en las que el paciente abre los ojos placidamente, dice
algo conmovedor, y todos los seres queridos congregados a su alrededor lloran de
alegria, llaman al médico y las cosas vuelven a la normalidad en cinco minutos.

En su caso, el retorno a la conciencia estuvo lleno de dolor, angustia y
confusion. Regres6 a un cuerpo rigido, con un corazén débil y unos pulmones que
funcionaban como un par de fuelles estropeados.

Al abrir los ojos lo primero que recordé fue la piragua hundiéndose en alta



mar y arrastrandola consigo al fondo. Ona se habia dejado llevar, hundiéndose
hasta las profundidades, convencida de que ya no valia la pena luchar si no podia
estar junto a Domen. Habia sentido que sus pulmones estallaban y, en sus tltimos
instantes de lucidez, pens6 que morir era un poco menos doloroso que vivir.

Pero no habia muerto: estaba de vuelta en su cuerpo, en el hospital, y le
seguia doliendo todo, incluso el roce de las sdbanas contra la piel. Los brazos de
Tomas descansaban sobre su pecho, dificultando atin mas su respiracion. Sinti6é que
la asfixiaba y quiso apartarlo, pero no podia mover un solo musculo. Horrorizada,
tratd de gritar, pero la boca tampoco le respondio.

Sabia que Domen estaba en la otra cama, a menos de dos metros, y deseaba
con todas sus fuerzas abrir los ojos y volver a mirarlo para sentirse menos
angustiada. Aquella sensaciéon de impotencia se fue convirtiendo en pavor a
medida que pasaba el tiempo.

Tomas seguia inmovil sobre ella, y Ona podia notar su respiracion pesada. Al
menos €l estaba a salvo, pensaba, tratando de tranquilizarse.

Pasaron varias horas de ansiedad e incertidumbre hasta que al fin se hizo de
dia. Aun con los ojos cerrados, pudo percibir que la luz de la habitacién cambiaba y
calentaba sus parpados.

Estaba amaneciendo y, con la salida del sol, cambi6é el turno de las
enfermeras. Ona oy6 pasos y un crujido, y sintié un alivio inmenso al notar que

Tomas por fin se levantaba.

—¢:Se puede saber qué haces tu aqui? —le rifld una voz femenina—. Te he
dicho mil veces que esta prohibido quedarse a dormir en la UCI.

—El doctor me autorizé, pregunte a sus comparieras del turno de noche. El
dijo que podria ser su ultima...

La frase de Tomas se quedd a medias cuando vio su mano crispada sobre las
sdbanas.

—Ha cerrado el pufio. ;Lo ve? jLo ha cerrado! —dijo tomando su mano
excitado.

Luego la soltd, y la mano cayd muerta sobre la cama otra vez.



—Debe de ser un movimiento reflejo —replicé la enfermera, incrédula.

Ona la oy0 trajinar con algo de cristal —;tal vez una botella? — y quiso gritar,
decirles que estaba consciente, que lo oia todo, aunque no pudiera moverse. Y
Domen estaba justo al lado, aunque lo sentia mas lejos que nunca.

La intensidad de sus emociones provocd un leve estremecimiento en sus
parpados, que esa vez no paso desapercibido a la enfermera. Una pantalla solté un
pitido, y Tomas empez6 a llamarla a gritos.

Por fin fue capaz de abrir los ojos, aunque la luz del sol que entraba a
raudales por la ventana la deslumbro tanto que al principio no pudo ver nada. La
enfermera corrio a llamar al médico, y a partir de ahi las cosas se precipitaron.

Un milagro. Es lo que siempre le dicen los médicos. Mientras sigue adelante
hacia su casa, sorteando cochecitos de bebé y madres cargadas de meriendas que
nadie querra comerse, Ona recuerda los dias posteriores a su despertar. La
rehabilitacion ha sido larga, y solo hace un mes y medio que le han dado el alta.

Su memoria regresa ahora al dia de la vuelta a casa.

Tomas y sus padres se mueren de ganas de celebrarlo y, a pesar de que ella
ha pedido expresamente que no le preparen nada especial, al dejar la maleta se
encuentra con su habitacion llena de guirnaldas y un cartel enorme con un
BIENVENIDA A LA VIDA pintado en letras rojas y azules.

Le han preparado una comida especial, con un aperitivo al que estan
invitados todos sus amigos y companeros.

Ona se marea en medio de tanta gente. Todavia le cuesta seguir las
conversaciones largas, y el entusiasmo de su familia y de sus compafieros de
instituto le resulta agotador. Hay caras que ni siquiera reconoce. Cuando al fin se
marcha el altimo invitado, tiene ganas de meterse en su cuarto y dormir doce horas
seguidas, pero aun tiene que comer con sus padres, con Tomas y con los padres de
él.

Todos han tomado alguna que otra copa, excepto Ona, que por orden del



médico aun no puede probar el alcohol. Los dnimos son festivos, como si fuera
Navidad o Afio Nuevo.

Tomas, al que apenas ha visto en los tltimos dias de intensa rehabilitacion, le
pone una mano sobre el muslo y alza su copa.

—Quiero proponer un brindis por Ona, mi amor, que volvié a la vida justo
cuando la mia empezaba a no tener sentido.

Las mujeres exclaman varios «ooohs» arrobados y todos brindan excepto ella,
que se excusa diciendo que da mala suerte hacerlo con agua. Aprovecha la pausa
para retirar la mano de Tomas de su pierna. El tacto de sus dedos le provoca una
oleada de repulsién. El no se da por aludido y, tomando impulso, contintia:

—Me gustaria aprovechar que estdis todos aqui para hacer un anuncio. Ona
todavia no lo sabe, porque estos dias ha estado tan concentrada en recuperarse que
apenas nos hemos visto... —dice bajando la voz y guifidndole un ojo.

Ella da un respingo. Efectivamente, no tiene ni idea de lo que dira. Ya hace
dias que le pidi6 a Tomas que no la visitara, pero él no parece darse por enterado.

—Durante estas semanas en el hospital he comprendido que ya no puedo
vivir sin ti. Quiero recuperar el tiempo perdido cuanto antes. —Se arrodilla antes de
continuar y carraspea—. Ona, ;quieres casarte conmigo?

La madre de ella suspira sofiadora y se tapa la boca con las manos, encantada
de asistir a esa declaracion. Los padres de €l asienten satisfechos, orgullosos del
aplomo de su hijo.

Ona se levanta muy seria luchando contra una sensacién de ndusea repentina.
Mira los rostros a su alrededor uno a uno, anonadada y consciente de que esta a
punto de aguarles la fiesta a todos.

—Siéntate, mi amor, pareces mareada —dice Tomas tirando de su mano.

—No quiero sentarme, Tomads. Y no te equivoques, no voy a casarme contigo
—dice con la voz crispada.

Esta tan enfadada que tiene ganas de largarse y dejarlo con la palabra en la
boca, pero quiere que todos oigan lo que tiene que decirle para que se acaben de
una vez los malentendidos.



Tomas la mira estupefacto. Sus labios se tensan, y sus ojos se convierten en
dos rendijas oscuras. Luego levanta la barbilla, y en su mirada Ona lee que la esta
retando. Cree que ella no va a ser capaz.

—Te lo dije la tltima vez que nos vimos en el hospital, pero no me escuchaste.
No te quiero, Tomas. Y td no me quieres a mi. Acttias como si fuera de tu propiedad,
me controlas, me asfixias. Necesitas ayuda.

—Yo sé lo que es mejor para ti.

—Tt no sabes nada de mi. Ni vosotros tampoco —dice dirigiéndose a sus
padres, que la observan con miedo—. Estoy aqui porque no podia soportar la idea
de que te suicidaras por mi culpa. —Recuerda la decisién mas dura de su vida—. Y
no me arrepiento. Pero eso no quiere decir que vayamos a estar juntos a partir de
ahora.

Tomas se levanta, derribando la silla tras de si. Mira hacia los lados y, sin
saber qué hacer, agarra el cuchillo de cortar el pan y se lo pone sobre el cuello.

—No voy a permitir que me dejes, Ona.

El padre del chico también se levanta, pero él retrocede y acerca el cuchillo
un poco mas a su garganta, aunque no llega a rozar su piel. Las mujeres gritan, y la
madre de Tomas llora histérica.

—Puedes hacer lo que quieras —responde Ona con serenidad—. Yo ya no
soy responsable de tus locuras.

Dicho esto, deposita sobre la mesa el colgante en forma de nube que Tomas le
regalo hace tanto tiempo, coge su chaqueta y sale de casa. A su espalda oye los
gritos de su madre llamandole, los llantos de Tomas, una algarabia de platos rotos.

Ya no le importa, y ademas estd convencida de que Tomds nunca se matara.
Se quiere demasiado a si mismo para hacer algo asi.

Han pasado seis semanas desde entonces. Ona contintia su camino, el viento
arrecia. No se ve ni una estrella en el firmamento, en parte por las nubes plomizas



que han cubierto el cielo durante todo el dia, en parte por la contaminacién de la luz
de la ciudad. Las echa de menos. En su isla las veia todas las noches y le hacian
sentir que el mundo estaba lleno de posibilidades infinitas.

Al volver la esquina, llega al familiar edificio gris y blanco del hospital. Mas
que un centro de salud parece un binker o una prision, con las ventanas demasiado
pequenas y los muros demasiado altos.

Entra en el ascensor y sube hasta la quinta planta. Ha quedado con el médico
de Domen, un hombre de mirada huidiza que tiene siempre mucha prisa. Las
puertas se abren y Ona topa con Claudia, la enfermera del turno de tarde.

—¢Otra vez por aqui? —dice rozandole el brazo con carifio.
—Hoy vengo a por noticias.

Después de tantas semanas internada, ha llegado a cobrarle afecto. Ella se
recoloca los cabellos rubios tras las orejas al preguntar:

— Y traes otro de tus libros?
—Hoy no, le he preparado una sorpresa.
Ona se ruboriza un poco. Todavia no estd muy segura de que sea buena idea.

Al llegar a la habitacion, encuentra al médico examinando su historial. Se
acerca hasta la cama, besa a Domen en la frente y saluda al doctor, esperanzada. Le
ha visitado diariamente desde la tarde en que le dieron el alta, y cada jueves espera
que alguien le dé una buena noticia.

Mientras tanto, pasa sus horas libres sentada junto a la cama, contandole a
Domen anécdotas de su dia a dia. Siempre termina las visitas leyéndole fragmentos
de sus novelas favoritas. Ha rescatado sus ficheros antiguos y ya le ha leido
Robinson Crusoe y EI Mago. Ona tiene la esperanza de que los pigmentos se hayan
disuelto y Domen pueda verla y escucharla en el fondo del lago.

—¢Hay algtin cambio? —se atreve a preguntar al fin.
El médico tarda un segundo de mas en responder.

—En realidad no, aunque esta semana hemos observado cierta actividad...



—Ona jadea entusiasmada y el médico enfria sus expectativas, cauteloso—. Es
demasiado pronto para saber lo que va a suceder. Tenemos que seguir
observandolo.

Cuando el médico se marcha, Ona ocupa la incomoda butaca del hospital. Se
quita el abrigo y permanece en silencio unos instantes, cavilando. Finalmente
alcanza la guitarra, que ha dejado apoyada en la barandilla de la cama, abre la
cremallera y le quita la funda.

Afina las cuerdas como le han ensefiado a hacer y empieza a entonar los
acordes de una cancion. Las primeras frases suenan un poco roncas, pues no esta
acostumbrada a oirse cantar y no acaba de encontrarse a gusto en ese papel. Le
tiemblan las manos y se equivoca al colocar los dedos un par de veces.

Entonces se concentra y recuerda la voz de él, dulce y espesa como chocolate
caliente, y la firmeza de su pecho mientras ella se apoyaba sobre él para escuchar
por primera vez «Sea of Love». Eso le infunde valor, y decide volver a empezar.

Justo cuando canta las ultimas frases de la cancion favorita de Domen, le
parece distinguir en sus labios una tenue sonrisa.

Come with me my love

To the sea, the sea of love

[ want to tell you



How much I love you

Do you remember when we met

That’s the day I knew you were my pet

[ want to tell you

How much I love you

THE END?
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* Novela de Ray Bradbury, escrita en 1953, que describe una sociedad donde
la lectura estd prohibida, y los libros son proscritos y quemados como objetos
peligrosos. El titulo hace referencia a la temperatura a la que arde el papel. Los
«hombres-libro» son personas que, arriesgando su vida, memorizan fragmentos de
obras literarias para que perduren entre generaciones. (N. de la A.)

* Del inglés, «Exilio sin fin». «Déjame entrar en tu alma / Por favor, déjame
entrar en tu mente / Déjame tomar el control / Creo que esta vez puedo ayudarte /
En este sitio lejano hemos estado yendo a la deriva por algun tiempo / Ta y yo en
sincronia / Algo asi como un exilio sin fin / Siempre seré el tltimo en marcharme / Si
me dejas ser el primero en saber / Siempre puedes apoyar la cabeza y suspirar / Pero
nunca le des la espalda a la vida.»

* «Quiero gobernar el mundo, quiero gobernar el mar. Pero si t no regresas,
dormiré eternamente. No quiero pesados diamantes ni perlas que compitan con mis
dientes, tan solo quiero que mi marinero navegue de regreso a mi. El capitan tiene
un tesoro y me dice que guarde la llave, pero los viejos manglares y los dulces
vientos susurran canciones acerca de ti y de mi. Quiero gobernar el mundo, quiero
gobernar el mar. Pero si td no regresas dormiré eternamente.» (Cat Power,
«Islands»)

* Novela de Henri Charriere publicada en 1969, adaptada al cine en 1973. La
novela narra los intentos de fuga de un hombre apodado Papillon, que es
condenado a trabajos forzados en una isla de la Guayana francesa por un crimen
que no habia cometido.

* «Sea of Love» («Mar de amor»), Cat Power. «Ven conmigo, mi amor, al mar,
al mar del amor. Quiero decirte cudnto te quiero. ;Recuerdas cuando nos
conocimos? Aquel fue el dia en que supe que serias mi cachorro.»

* «Alfonsina y el mar», de Ariel Ramirez y Félix Luna, popularizada por
Mercedes Sosa en su disco Mujeres argentinas (1969).

* This is the way the world ends | This is the way the world ends | This is the way the
world ends | Not with a bang but a whimper. (T. S. Elliott.)



Premio Jaén de Narrativa Juvenil

PREMIO JAEN 2010

Elan esta destinado desde su nacimiento a hacer grandes cosas. Su padre,
descendiente de la casa imperial y embajador de los elfos para el Gobierno
Unificado Multirracial. Sin embargo, un adivino le vaticina al poco de nacer que su
camino transcurrira en otra direccion... una que le llevard oscuridad pero también
gloria: una que le convertird en guerrero.



PREMIO JAEN 2011

Cuando Eva sale de su clase en la universidad, encuentra seis llamadas
perdidas de su companero de piso, un anciano cascarrabias obsesionado con la tele.
Preocupada, vuelve a casa para asegurarse de que el hombre esté bien; pero €l la
espera tan tranquilo y le dice que han intentado matarle. A Eva nunca le han
gustado ni las bromas pesadas ni las historias policiacas, no se las acaba de creer...
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En la corte, traidores vestidos de fieles servidores traman acabar con el rey y,
para hacerlo, necesitan a Isabel, su tnica hija. Ella estd ajena a todo, hasta que un
dia la reina, sin causa aparente, enferma hasta debatirse entre la vida y la muerte; la
princesa, desesperada, hace llamar a Diego, el hijo del boticario. Basta una mirada
para saber que un intenso sentimiento, desconocido hasta entonces, ha empezado a
germinar en su corazon, un sentimiento para el que no existe ni remedio medicinal
ni brebaje milagroso.
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